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Prolog - Ich bin noch
unterwegs

6:39 Uhr.
Ich bin wach. Die anderen schlafen noch.

Ich sitze mit meinem Kaffee auf Lady Cordula und
schaue hinaus aufs Wasser.

Wir liegen in einer Bucht an der Ostkuste von Cres.

Am Vortag waren wir in Trget gestartet. Nur eine
kurze erste Etappe. Ankommen. Das Boot
kennenlernen. Ankern. Essen.

Es hatte geregnet.

Jana und Dragan hatten Nudeln mit FleischsolSe
gemacht. Ich war beinahe vierundzwanzig Stunden
auf den Beinen gewesen und irgendwann einfach in
meiner Koje verschwunden.

Jetzt ist es ruhig.

Leichter Wind.

Wasser.

Die Crew schlaft.

Und ich habe meinen ersten Kaffee des Tages.
Eigentlich passiert iiberhaupt nichts.

Kein Sturm.



Kein schwieriges Manover.

Keine Geschichte, bei der spater jemand sagt:
»Weilst du noch?”

Vielleicht gefallt mir dieser Moment gerade deshalb.

Auf dem Meer missen nicht standig spektakulare
Dinge passieren.

Manchmal reicht es, fruh aufzuwachen, einen Kaffee
in der Hand zu haben und fir ein paar Minuten
nirgendwo anders sein zu wollen.

Ich sitze da und denke:

Genau so ist es gut.

Lady Cordula ist eine Bavaria C46.
Sie gehort Andi.

Noch einige Zeit vorher hatte ich keine Ahnung, dass
ich einmal als Skipper auf diesem Boot sitzen wurde.

Ich hatte Charterboote gesucht, Torns organisiert,
Menschen mitgenommen und versucht, aus Pirats of
Croatia Schritt fur Schritt etwas aufzubauen.

Dann kam Andi.
Eine Nachricht.
Ein Boot.

Und plotzlich eine Moglichkeit, mit der ich nicht
gerechnet hatte.

Jetzt sitze ich hier.



Auf seinem Boot.
Mit einer Crew.
In Kroatien.

Und wenn ich daruber nachdenke, wie ich hier
gelandet bin, sehe ich keinen geraden Weg.

Das passt eigentlich ganz gut.

Denn gerade Wege waren nie meine Spezialitat.

Am Anfang stand auch kein grofSer Lebensplan.
Nur ein See in Tirol.

Der Achensee.

Ich war dort mit meiner damaligen Frau spazieren.
Auf dem Wasser waren Segelboote.

Ich blieb stehen und sah hinaus.

Und irgendwann sagte ich:

,Das will ich auch machen.”

Mehr war es nicht.

Ich sah Segelboote.

Und wollte segeln.

Also lernte ich es.

Damals wusste ich nicht, dass das Segeln wieder aus
meinem Alltag verschwinden wurde. Ich wusste auch
nicht, dass es Jahre spater zuruckkommen wurde.



Ich wusste nichts von Kroatien.
Nichts von Charterbooten.
Nichts von Pirats.

Nichts von Lady Cordula.

Ich wusste nur:

Das will ich auch machen.

Viele Jahre spater sitze ich mit diesem Kaffee in einer
Bucht vor Cres.

Dazwischen liegt ein Leben, das ich damals nicht
hatte planen konnen.

Berufe.

Familie.

Eine Scheidung.

Musik.

Tauchen.

Kitesurfen.

StralSen.

Wasser.

Menschen, die kamen.
Menschen, die wieder gingen.
Ideen, die verschwanden.

Und andere, die plotzlich zuruckkamen.



Manche Entscheidungen waren gut. Andere wurde
ich heute vielleicht anders treffen. Und manches, das
zunachst wie ein Umweg aussah, brachte mich Jahre
spater an einen Ort, an dem ich gerne war. Nur
wusste ich das unterwegs nicht.

Vielleicht ist genau das der Punkt.

Auf einem Segelboot kann man eine Route planen.
Man schaut aufs Wetter.

Legt einen Kurs fest.

Wahlt ein Ziel.

Und trotzdem kann ein paar Stunden spater alles
anders aussehen.

Der Wind andert sich.

Das Wetter andert sich.

Eine Crew wird mude.

Ein Hafen passt nicht.

Dann entscheidet man neu.

Manchmal fahrt man weiter.

Manchmal andert man den Kurs.

Und manchmal dreht man um.

Das Ziel verschwindet deshalb nicht automatisch.

Nur der Weg dorthin sieht anders aus.



Wenn ich heute auf mein Leben schaue, kommt mir
das ziemlich bekannt vor.

Spater an diesem Morgen werden die anderen
aufstehen.

Wir werden das Wetter anschauen.
Uberlegen, wohin wir fahren.

Segel setzen.

Oder den Motor starten.

Vielleicht andern wir den Plan unterwegs.
Ich weil’ es noch nicht.

Und erstaunlicherweise stort mich das nicht.

Ich weils auch nicht genau, wie sich Pirats
weiterentwickeln wird.

Wie viel Zeit ich eines Tages wirklich in Kroatien
verbringen werde.

Welche Menschen noch an Bord kommen.
Welche Moglichkeiten entstehen.
Und welche wieder verschwinden.

Friher hatte mich dieses Nichtwissen wahrscheinlich
mehr beschaftigt.

Heute reicht mir oft eine Richtung.

Man muss nicht schon jeden Hafen kennen.



Ich nehme einen Schluck Kaffee.
Vor mir liegt das Wasser.

Irgendwo weit hinter mir steht noch immer dieser
junge Mann am Achensee und schaut Segelbooten zu.

,Das will ich auch machen.”
Ich habe es gemacht.

Und daraus wurde mehr, als ich damals hatte ahnen
konnen.

Wie viel mehr noch daraus wird, weils ich nicht.
Meine Geschichte ist nicht fertig.
Der Kurs ist nicht zu Ende.

Ich bin noch unterwegs.



Teil I - Bevor das Meer
zuruckkam

Kapitel 1 - Das will ich auch
machen

Ich bin 1973 geboren und in Tirol aufgewachsen.
Das Meer gehorte nicht zu meinem Alltag.
Berge schon.

Wenn ich damals an Freiheit dachte, dachte ich auch
nicht an Segelboote oder einsame Buchten irgendwo
in Kroatien. Ich dachte ans Unterwegssein.

An StrafSen.
An neue Orte.
An die grolse Welt.

Nur wusste ich noch nicht, wie ich dorthin kommen
sollte.

Zuerst wollte ich Automechaniker werden. Ich begann
eine Lehre und brach sie wieder ab.

Danach machte ich eine Ausbildung zum Backer.

Spater arbeitete ich bei der Stubaier Gletscherbahn
als Liftbediensteter.
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Nicht, weil ich damals schon meine grofSe
Leidenschaft fur Seilbahnen entdeckt hatte.

Der Grund war wesentlich praktischer.
Ich wollte meinen Fuhrerschein machen.
Und den Lkw-Schein.

Seit meiner Schulzeit hatte ich davon getraumt,
Lastwagen zu fahren. Fur mich bedeutete das:
unterwegs sein. Nicht jeden Tag am selben Ort.
Etwas von der Welt sehen.

Dafir brauchte ich Geld.

Also arbeitete ich am Lift, sparte und machte
schlielSlich beide Fuhrerscheine.

Danach ging es tatsachlich los.

Ich wurde Lkw-Fahrer.

Naturlich sah die grof3e Freiheit hinter dem Lenkrad
etwas anders aus als in meiner Vorstellung.

Lkw-Fahren bedeutete nicht einfach nur:
Motor an und hinaus in die Welt.

Es bedeutete Termine, Verkehr, lange Tage,
Verantwortung und Miudigkeit.

Trotzdem mochte ich dieses Unterwegssein.
Ich hatte ein Ziel.

Eine Strecke.
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Ich fuhr los und kam irgendwo an.
Das passte zu mir.

In dieser Zeit lernte ich auch die Frau kennen, die
spater meine Frau wurde.

Wir heirateten.
Wir bekamen einen Sohn.

Aus meinem Leben, das vorher vor allem aus Arbeit
und Unterwegssein bestanden hatte, wurde nach und
nach etwas anderes.

Familie.
Verantwortung.
Alltag.

Meine Frau und ich betrieben aulSlerdem gemeinsam
Network Marketing. Wir waren viel unterwegs und
beschaftigt.

Es war ein volles Leben.
Vielleicht sogar zu voll fiir manche Dinge.
Aber das wusste ich damals noch nicht.

Denn irgendwo mitten in diesem Leben tauchte zum
ersten Mal etwas auf, das viele Jahre spater noch
einmal eine ganz andere Bedeutung bekommen sollte.

Das Segeln.

Ich war mit meiner Frau am Achensee spazieren.
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Mehr war es eigentlich nicht.

Ein Spaziergang.

Auf dem Wasser waren Segelboote unterwegs.
Ich blieb stehen und sah ihnen zu.

Vielleicht kennt jeder solche Momente.

Man sieht etwas, das einen plotzlich interessiert,
obwohl man funf Minuten vorher noch uberhaupt
nicht dartiber nachgedacht hat.

Bei mir war es genau so.

Ich schaute aufs Wasser und sagte:
,Das will ich auch machen.”

Keine lange Diskussion.

Kein Traum, den ich seit meiner Kindheit mit mir
herumgetragen hatte.

Ich sah Segelboote.
Und wollte segeln.

Also begann ich damit.

Ich verbrachte in der Folge Wochen und Monate am
Achensee.

Ich hatte Gliuck mit meinem Trainer.

Er brachte uns nicht nur bei, wie man bei schonem
Wetter mit einem Boot iber einen See fahrt.
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Wir gingen auch hinaus, wenn es unangenehm wurde.

Eine dieser Fahrten ist mir bis heute besonders
geblieben.

Das Wetter war schlecht.

Es hagelte.

Und wir waren das einzige Segelboot draulfSen.
Heute konnte man naturlich fragen:

Warum fahrt man bei so einem Wetter uberhaupt
hinaus?

Damals war genau das Teil der Ausbildung.
Mein Trainer sagte sinngemald zu mir:

»Wenn du irgendwann eines Tages auf dem Meer
unten segelst, kannst du auch nicht einfach an Land
gehen und dich in einen trockenen Raum setzen. Da
musst du auch durch.”

Dieser Satz blieb hangen.

Nicht deshalb, weil ich daraus gelernt hatte,
schlechtes Wetter zu ignorieren.

Ganz im Gegenteil.

Viele Jahre spater wirde ich auf dem Meer lernen,
dass ein guter Skipper manchmal gerade dadurch
Verantwortung ubernimmt, dass er nicht weiterfahrt.

Dass er einen Plan andert.

Dass er umdreht.
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Dass er Nein sagt.
Aber mein Trainer hatte mit etwas anderem recht:

Segeln besteht nicht nur aus Sonne, blauem Wasser
und schonen Bildern.

Wenn du ein Boot fuhrst, kannst du nicht bei jedem
unangenehmen Moment sagen:

Jetzt habe ich keine Lust mehr.

Du musst verstehen, was passiert.

Du musst Entscheidungen treffen.

Und du musst Verantwortung ubernehmen.

Damals ging es nur um mich und ein Boot am
Achensee.

Spater wiurden Menschen dazukommen.
Eine Crew.

Das Meer.

Und wesentlich grofSere Boote.

Davon wusste ich zu diesem Zeitpunkt nichts.

Ich lernte segeln.
Und ich mochte es.

Dieses Zusammenspiel aus Wind und Boot.
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Das Gefiihl, wenn der Motor keine Rolle spielt und
nur noch der Wind bestimmt, wie schnell man
unterwegs ist.

Kurs halten.

Segel einstellen.

Reagieren.

Es war etwas vollig anderes als Lkw-Fahren.
Und trotzdem hatte beides etwas gemeinsam.
Bewegung.

Unterwegs sein.

Nur dass es diesmal keine StralSe gab.

Spater, als mein Sohn alt genug war, nahm ich auch
ihn ein paarmal mit zum Segeln.

Das sind Erinnerungen, die geblieben sind.
Aber irgendwann wurde es weniger.

Nicht plotzlich.

Es gab keinen Tag, an dem ich sagte:

Ab heute segle ich nicht mehr.

Das Leben wurde einfach voller.

Arbeit.

Familie.

Termine.

Network Marketing.
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Lkw.

Es gab immer etwas, das wichtiger oder dringender
erschien.

Und irgendwann merkte ich, dass das Segeln kaum
noch vorkam.

So verschwinden manche Dinge aus einem Leben.
Nicht mit einem grofSen Abschied.

Sie werden einfach immer seltener.

Bis sie irgendwann nur noch eine Erinnerung sind.

Der Achensee blieb naturlich dort, wo er war. Und
auch das Segeln war nicht wirklich verschwunden.
Nur ich hatte gerade keinen Platz mehr dafur.

Damals dachte ich nicht viel dariber nach. Das Leben
ging weiter. Andere Dinge wurden wichtiger.

Ich konnte nicht wissen, dass ausgerechnet diese
Erfahrung Jahre spater noch einmal eine grofse Rolle
spielen wirde. Zu diesem Zeitpunkt war Segeln
einfach etwas, das ich eine Zeit lang mit Begeisterung
gemacht hatte und dann immer seltener. Es
verschwand erst einmal in den Hintergrund.

Aber das Wasser liels mich offenbar nicht ganz los.
Es kam nur auf eine andere Art zuruck.

Und dafiir musste ich ausgerechnet zu einem Seminar
nach Munchen.
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Kapitel 2 - Wieder auftauchen

Minchen.
Ein Seminar.

Anzug, Gesprache, Menschen in einem Raum - und
mir war heils.

Ich habe Anzuge nie besonders gerne getragen. An
diesem Tag machte die Hitze die Sache nicht besser.

Irgendwann bemerkte ich einen Geruch.

Chlor.

Nicht stark.

Aber eindeutig.

Irgendwo in diesem Gebaude musste Wasser sein.

Und plotzlich interessierte mich das wesentlich mehr
als das Seminar.

Also sagte ich:

,Ach, ich muss mal schnell auf die Toilette, ich
komme dann wieder.”

Ich ging hinaus.

Nur nicht zur Toilette.

Ich folgte dem Chlorgeruch.
Eine Treppe fithrte nach unten.

Dort war eine kleine Bar.
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Und dann sah ich diese riesigen Fenster.

Fast wie Bullaugen.

Dahinter: Wasser.

Ein Tauchbecken.

Menschen mit Tauchausristung schwebten darin.
Ich blieb stehen.

Oben salSen die anderen im Seminar.

Hier unten bewegten sich Menschen durch das
Wasser.

Und ich stand noch immer im Anzug davor und
dachte:

»Boah Alter, ware das jetzt cool bei dieser Hitze raus
aus dem Zeug und nur ins Wasser zu springen.”

Das Seminar hatte in diesem Moment ernsthafte
Konkurrenz bekommen.

Jemand sprach mich an.
Wir kamen ins Gesprach.

Ich fragte, wie das mit dem Tauchen funktionierte,
was man dafur brauchte und ob man es ausprobieren
konnte.

Am Ende hatte ich einen Termin.
Eine Woche spater war ich wieder in Munchen.
Diesmal nicht wegen eines Seminars.

Ich machte meinen Tauchschein.
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Das Tauchen faszinierte mich sofort.
Unter Wasser veranderte sich alles.
Gerausche wurden weniger.
Bewegungen langsamer.

Und plotzlich horte ich meinen eigenen Atem so
deutlich wie sonst kaum irgendwo.

Einatmen.
Ausatmen.
Blasen steigen nach oben.

Mehr braucht es manchmal nicht, damit der Rest der
Welt fiir eine Weile weit weg ist.

Ich fuhr danach haufig nach Munchen zum
Indoor-Tauchen.

Manchmal ging es auch an den Starnberger See.

Mit der Zeit war ich gelegentlich auch mit
Schnuppertauchern im Wasser.

Menschen, die zum ersten Mal wissen wollten, wie es
sich anfihlt, unter Wasser durch einen Automaten zu
atmen.

Ich mochte diese Zeit.

Nach dem Segeln am Achensee war wieder Wasser in
meinem Leben.

Nur anders.

20



Beim Segeln war ich auf dem Wasser gewesen.
Jetzt war ich darunter.

Damals sah ich darin noch keinen Zusammenhang.
Es waren einfach Dinge, die mir Spals machten.

Und wie schon beim Segeln passierte irgendwann
dasselbe:

Es wurde weniger.

Nicht weil ich plotzlich keine Freude mehr daran
hatte.

Das Leben war einfach voll.

Arbeit.

Familie.

Termine.

Irgendwann fuhr ich seltener nach Minchen.
Die Tauchgange wurden weniger.

Und auch das Tauchen ruckte langsam in den
Hintergrund.

Es gab keinen letzten Tauchgang, bei dem ich aus
dem Wasser stieg und wusste:

Das war es.

Solche Dinge enden im wirklichen Leben oft
unspektakularer.

Man macht sie immer seltener.
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Bis man irgendwann merkt, dass schon lange Zeit
vergangen ist.

Wahrenddessen veranderte sich mein privates Leben.

Meine Frau und ich hatten uns uber die Jahre immer
weiter auseinandergelebt.

Das passierte nicht an einem einzigen Tag.
Zumindest nicht der Teil davor.

Es war Alltag.

Arbeit.

Unterschiedliche Interessen.

Dinge, Uuber die man vielleicht nicht ausreichend
spricht.

Wir gaben uns gegenseitig Freiheiten.

Sie ging donnerstags tanzen oder mit Freunden aus.
Ich ging ebenfalls aus.

Jeder hatte seinen Bereich.

Zu dieser Zeit arbeitete ich vorubergehend nicht
mehr als Lkw-Fahrer, sondern als Mischmeister in
einem Betonwerk.

Dort arbeitete auch ein Fahrer, den meine Frau uber
ihre Tanzabende kennengelernt hatte.

Mit der Zeit bekam ich das Gefuhl, dass zwischen den
beiden mehr war, als mir gesagt wurde. Was genau
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wann passierte, kann ich heute nicht fur jede einzelne
Situation belegen.

Aber ich wusste damals:

Etwas stimmt nicht.

Dann kam dieser Morgen.

Wir fruhstuckten.

Fur mich war es zunachst ein normaler Tag.
Ich fuhr zur Arbeit.

Als ich spater nach Hause kam, standen meine Koffer
vor der Tur.

Innerhalb weniger Stunden war mein bisheriges
Leben ein anderes geworden.

Nach meiner Erinnerung zog der neue Partner meiner
Frau noch am selben Tag ein.

Ich selbst zog zurick zu meinen Eltern.

Wenn ich das heute so aufschreibe, klingt es beinahe
wie eine Szene aus einem Film.

Morgens Fruhstuck.
Abends Koffer vor der Tur.
Schnitt.

Neues Leben.

Nur gibt es diesen Schnitt nicht, wenn man selbst
darin steckt.
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Du fahrst nicht einfach in die nachste Szene.
Du bleibst erst einmal genau dort.

Mit Fragen.

Mit Wut.

Mit Enttauschung.

Mit diesem Gefiihl, dass dir jemand den Boden unter
den Fulsen weggezogen hat.

Ich verlield das Betonwerk.

Bei meiner friheren Lkw-Firma konnte ich sofort
wieder anfangen.

Also sal’s ich wieder im Lkw.

Das war wenigstens eine Welt, die ich verstand.
Motor starten.

Losfahren.

Arbeiten.

Ein Ziel haben.

Ankommen.

Privat wusste ich wesentlich weniger genau, wo es
hingehen sollte.

Die Scheidung wurde sehr konfliktreich.

In dieser Zeit wurden an meinem Lkw Reifen
beschadigt und Scheiben eingeschlagen. Wer dafur
verantwortlich war, kann ich nicht als Tatsache
behaupten. Ich weils nur, dass es passiert ist.
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Und dass es in einer ohnehin belastenden Zeit nicht
gerade dabei half, zur Ruhe zu kommen.

Irgendwann war ich an einem Punkt, an dem ich fur
mich nur noch drei Moglichkeiten sah.

Die erste war die dunkelste.

,Entweder ich mache meinem Dasein Schluss.”
Die zweite:

Ich beginne zu trinken.

Und die dritte:

Ich gehe unter Menschen und versuche, wieder Spals
am Leben zu haben.

Heute schreibe ich diese Satze mit vielen Jahren
Abstand.

Damals war dieser Abstand nicht da.

Der Gedanke, mein Leben zu beenden, war keine
grolle dramatische Geste. Er zeigte nur, wie
aussichtslos sich meine Situation in diesem Moment
fir mich anfihlte.

Ich entschied mich fur die dritte Moglichkeit.
Raus.
Unter Menschen.

Nicht alleine zuhause sitzen und immer wieder
dieselben Gedanken drehen.

Ich wollte wieder etwas erleben.

25



Vielleicht war es keine besonders durchdachte
Entscheidung.

Aber sie war wichtig.

Denn sie fuhrte mich zur Musik.

Musik hatte mich schon lange begeistert.

Ein Lied kann einen Raum innerhalb weniger
Sekunden verandern.

Menschen, die eben noch miteinander reden, stehen
plotzlich auf der Tanzflache.

Andere singen mit.

Ein Titel erinnert jemanden an einen bestimmten
Sommer.

Ein anderer funktioniert an diesem Abend uberhaupt
nicht, obwohl man sicher war, dass er funktionieren
miusste.

Als ich damals haufiger ausging, kam ich mit einem
DJ ins Gesprach.

Irgendwann meinte er zu mir:
Warum probierst du es nicht selbst?
Auflegen.

Ich?

Warum eigentlich nicht?

Gerade hatte ein neues Lokal eroffnet.
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Ich stellte mich dort vor.

Und bekam die Moglichkeit, es auszuprobieren.
Naturlich war ich am Anfang neu.

Ich musste lernen.

Nicht nur Technik.

Menschen.

Welche Musik funktioniert gerade?

Wann lasst man einen Titel laufen?

Wann wechselt man?

Wann kippt die Stimmung?

Wann braucht der Raum Energie?

Und wann ist es besser, nicht zu viel zu machen?

Ein DJ kann den ganzen Abend auf sein Mischpult
starren.

Dann ubersieht er allerdings das Wichtigste.

Die Tanzflache.

Dort siehst du, ob du die Menschen erreichst.
Du merkst, wenn du sie verlierst.

Und du lernst mit der Zeit, einen Raum zu lesen.

Genau das faszinierte mich.

Ich versuchte damals auch, uber eine Agentur an
weitere Auftrage zu kommen.
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Dort sagte man mir zunachst sinngemal:
Du bist noch neu.

Das stimmte.

Also machte ich weiter.

Ich legte im Lokal auf.

Sammelte Erfahrung.

Die Leute kamen.

Sie tanzten.

Mit der Zeit wurde ich dort bekannter.

Und irgendwann meldete sich genau diese Agentur
wieder bei mir.

Jetzt hatten sie Interesse gehabt.
Diesmal sagte ich ab.

Ich hatte meinen Platz gefunden.
Das Lokal passte zu mir.

Ich hatte mein Publikum.
Warum sollte ich weg?

Aus einem Versuch war etwas geworden, das mich
viele Jahre begleiten sollte.

Auf der einen Seite mein Beruf.
Lkw.

Auf der anderen Seite Musik.
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D]J.

Zwei vOllig unterschiedliche Welten.

Und trotzdem passten beide zu mir.

Ich war unterwegs.

Nur auf unterschiedliche Weise.

Beim Lkw bewegte ich mich uber StralSen.
Beim Auflegen bewegte sich ein ganzer Raum.

Vor allem aber gab mir die Musik in dieser Phase
wieder etwas, das ich dringend gebraucht hatte.

Menschen.
Energie.
Abende, auf die ich mich freuen konnte.

Das Gefuhl, dass mein Leben nicht nur aus dem
bestand, was gerade auseinandergebrochen war.

Und dann kam noch etwas dazu.

Mein Cousin.

»Martin, jetzt komm mal raus, ich nehme dich mal mit
zum Kitesurfen.”

Ich war nicht sofort Feuer und Flamme.
Er musste mich ein bisschen tberreden.
Aber irgendwann ging ich mit.

Und da war es wieder.
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Wasser.

Diesmal weder unter einem Segelboot noch uber
meinem Kopf beim Tauchen.

Diesmal hing ich an einem Kite.
Wind.

Board.

Wasser.

Und am Anfang natirlich die Erkenntnis, dass etwas,
das bei anderen leicht aussieht, nicht automatisch
leicht ist.

Wie kontrolliere ich den Kite?

Wie reagiert er?

Was passiert bei mehr Wind?

Wie komme ich uiberhaupt aufs Board?
Ich machte einen Kurs.

Dann begann ich regelmalSig zu fahren.
Oft nach Italien.

Wochenenden.

Camping.

Kitesurfen.

Spals.

Wenn ich nicht als DJ arbeitete, war ich haufig
irgendwo unterwegs.
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Diese Zeit tat mir gut.

Nicht in dem Sinn, dass plotzlich alles vergessen oder
erledigt gewesen ware.

So funktioniert das nicht.

Aber mein Leben bestand wieder aus mehr als der
Vergangenheit.

Ich hatte Dinge vor.

Ich traf Menschen.

Ich fuhr weg.

Ich hatte wieder etwas, auf das ich mich freute.
Musik.

Wasser.

Bewegung.

Nach vorne.

Vielleicht war genau das damals das Wichtigste.

Irgendwann kam ein Arbeitskollege mit einer Idee.
Urlaub.

Wir sollten gemeinsam wegfahren.

Zunachst stand Bulgarien im Raum.

Dann wurde daraus Kroatien.

Novalja.

Zrée.
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Party.

Wir fanden noch zwei Kollegen.

Damit waren wir zu viert.

Eine Woche Ferienwohnung.

Meer.

Sommer.

Ein ganz normaler Urlaub unter Arbeitskollegen.
Zumindest war das der Plan.

Denn kaum war Kroatien beschlossen, kam mir ein
anderer Gedanke.

Wenn du schon am Meer bist, warum gehst du nicht
segeln?

Der Achensee lag lange zuruck.

Aber offenbar war das Segeln nie vollstandig
verschwunden.

Es hatte nur irgendwo gewartet.

Also begann ich zu recherchieren.

Ich hatte Segelerfahrung.

Aber ein Tiroler See und die kroatische Kiste sind
nicht dasselbe.

Ich wollte wissen, was ich brauchte, wenn ich dort
selbst ein Boot fithren wollte.
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Bei meiner Suche stiels ich auf einen Kurs fur das
kroatische Kiistenpatent.

Und ausgerechnet dieser Kurs fand wahrend unserer
Urlaubswoche statt.

Das passte.

Also meldete ich mich an.

Einem meiner Kollegen erzahlte ich davon.
Er sagte:

Da mache ich mit.

Damit bekam unser Partyurlaub einen etwas
eigenartigen Stundenplan.

Wahrend die anderen Urlaub machten, sallen wir
uber Seekarten.

Knoten.

Navigation.

Theorie.

Vorschriften.

Alles in wenigen Tagen.

Es war intensiv.

Aber je mehr ich lernte, desto klarer wurde mir:

Wenn ich diese Prufung bestehe, mochte ich daraus
auch etwas machen.

Und irgendwann sagte ich zu meinen Kollegen:
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,Wenn wir das nachste Mal nach Kroatien kommen,
dann kommen wir her, aber nicht mit dem Auto,
sondern mit dem Boot.”

Ein Satz, schnell gesagt.

Urlaub.

Gute Stimmung.

Neue Idee.

Man konnte ihn genauso gut vergessen.
Zuruck zuhause kommt der Alltag.

Dann wird aus:

»Nachstes Jahr machen wir das”

sehr leicht:

»Das mussten wir irgendwann einmal machen.”

Bei mir blieb der Satz hangen.

Am letzten oder vorletzten Tag der Urlaubswoche
stand die Prufung an.

Ich bestand das Kiistenpatent.
Damit hatte sich etwas verandert.

Vorher war das Segeln in Kroatien nur ein Gedanke
gewesen.

Jetzt hatte ich die Berechtigung.

Die Erfahrung vom Achensee.
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Und einen Satz, den ich grofSspurig genug
ausgesprochen hatte, dass ich ihn nicht einfach
vergessen wollte.

»,Leute, nachstes Jahr kommen wir mit dem Boot.”
Auf der Heimfahrt dachte ich noch immer daran.
Denn jetzt kam der schwierigere Teil.

Reden konnte ich.

Die Frage war:

Mache ich es wirklich?

Ich begann kaum zuhause angekommen nach
Charterbooten zu suchen.
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Teil IT - Nachstes Jahr
kommen wir mit dem
Boot

Vor einer bewaldeten Felskiiste. — Bildarchiv Martin Singer / Pirats of
Croatia
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Kapitel 3 - Leinen los

Kaum war ich wieder in Tirol, begann ich zu suchen.
Charterboote.

Preise.

Marinas.

Versicherungen.

Ausrustung.

Plotzlich merkte ich, wie grofs der Unterschied
zwischen einem Satz im Urlaub und einem echten
Segeltorn war.

»Nachstes Jahr kommen wir mit dem Boot.”
Das war schnell gesagt.

Jetzt brauchte ich tatsachlich eines.

Dazu eine Crew.

Dokumente.

Crewliste.

Versicherung.

Anreise.

Lebensmittel.

Und ungefahr hundert kleine Entscheidungen, an die
man vorher nicht denkt.

Wer schlaft wo?
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Was ist bereits an Bord?

Was miussen wir selbst mitnehmen?

Wie lauft die Ubergabe?

Was braucht man eine Woche lang wirklich?

Und was nimmt man garantiert mit, nur um es sieben
Tage spater unbenutzt wieder nach Hause zu tragen?

Je konkreter die Reise wurde, desto deutlicher kam
noch eine andere Frage dazu.

Bin ich wirklich bereit, dafur die Verantwortung zu
ubernehmen?

Ich hatte Segelerfahrung vom Achensee.
Ich hatte jetzt das Kistenpatent.

Aber ein Schein macht aus einem Menschen nicht
automatisch einen erfahrenen Skipper.

Das wusste ich.
Trotzdem wollte ich fahren.

Also organisierte ich weiter.

Nach meinen damaligen Aufzeichnungen war unser
erstes Charterboot eine Bavaria 42.

Fur mich fuhlte sie sich jedenfalls grof3 an.
Sehr grols.

Und ich sollte sie fahren.
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Zur Crew gehorten Familienmitglieder, Freunde und
Bekannte.

Je naher die Abreise kam, desto mehr nahm die Sache
Gestalt an.

Lebensmittel.

Gepack.

Bettzeug.

Kochsachen.

Unterlagen.

Versicherung.

Immer wieder fiel mir noch etwas ein.

Heute lauft so eine Vorbereitung wesentlich
routinierter.

Damals war vieles Premiere.
Irgendwann war trotzdem alles so weit.
Wir fuhren nach Kroatien.

Nach Pula.

Zur Marina Veruda.

Und plotzlich stand ich dort zwischen all den Yachten
und dachte:

Jetzt wird es ernst.

Wir kamen am Vormittag an.
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Das Boot konnten wir erst spater ubernehmen.
Also warteten wir.

Schon eine Marina war fur mich damals eine eigene
Welt.

Menschen schoben Einkaufswagen uber die Stege.
Andere trugen Taschen von Bord.

Motoren liefen.

Leinen wurden geworfen.

Masten bewegten sich im Wind.

Crews standen vor ihren Yachten und versuchten
herauszufinden, wohin mit all dem Zeug, das sie fur
eine Woche mitgebracht hatten.

Andere wirkten, als hatten sie das schon hundertmal
gemacht.

Ich eindeutig nicht.

Dann ging es ins Charterburo.

Dokumente.

Formalitaten.

Unterschriften.

SchliefSlich die Bootsuibergabe.

Ein Mitarbeiter fuhrte uns durch die Yacht.
Toiletten.

Wassertanks.
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Elektrik.

Motor.

Rettungswesten.

Sicherheitsausrustung.

Instrumente.

Ventile.

Systeme.

Wo ist was?

Wie funktioniert was?

Was muss man beachten?

Ich versuchte, mir moglichst viel zu merken.
Denn irgendwann ging dieser Mitarbeiter vom Boot.

Und dann waren wir dran.

Wir raumten ein.
Taschen.

Getranke.
Lebensmittel.
Personliche Sachen.

Auf einem Segelboot lernt man ziemlich schnell,
warum ,Das legen wir einmal hier hin“ keine
besonders gute Dauerlosung ist.
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Sobald sich das Boot bewegt, bewegen sich sonst
auch Dinge, die eigentlich nicht dafur gedacht waren.

Irgendwann war alles halbwegs verstaut.

Dann kam der Moment, vor dem ich den grofSten
Respekt hatte.

Ablegen.

Die Boote lagen eng.
Neben uns andere Yachten.
Leinen.

Mooring.

Steg.

Wenig Platz.

Ich erklarte der Crew noch einmal, wer welche
Aufgabe hatte.

Wer nimmt welche Leine?
Wann wird sie gelost?
Wann noch nicht?

Und vor allem:

Niemand macht plotzlich irgendetwas, nur weil er
glaubt, gerade eine besonders gute Idee zu haben.

Motor an.
Ich stand am Steuer.

Jetzt war die Nervositat da.
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Nicht panisch.
Aber deutlich.

Ein Kustenpatent hilft einem in diesem Moment vor
allem insofern, als man weil5, was man tun sollte.

Tun muss man es trotzdem selbst.

Ich gab die Kommandos.

Die Leinen wurden gelost.

Langsam bewegte sich das Boot aus dem Liegeplatz.
Ich dachte nicht an Novalja.

Nicht an Medulin.

Nicht an die ganze Woche.

Nur an die nachsten Meter.

Abstand.

Wind.

Andere Boote.

Wie reagiert die Yacht?

Langsam.

Kontrolliert.

Erst aus dem Liegeplatz.

Dann aus der Marina.

Und irgendwann lag Veruda hinter uns.

Vor uns wurde das Wasser offen.
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Die Anspannung veranderte sich.
Wir waren draulsen.

Jetzt kam der Moment, wegen dem ich uberhaupt hier
war.

»,uUnd jetzt setzen wir die Segel.”

Die Segel gingen hoch.

Wir stellten sie ein.

Dann schaltete ich den Motor aus.

Plotzlich war dieses gleichmalSige Brummen weg.
Nur noch Wind.

Wasser.

Das Boot.

Und irgendwo in meinem Kopf war wieder der
Achensee.

,Das will ich auch machen.”

Jetzt machte ich es.

Nicht auf einem Tiroler See.

Auf der Adria.

Mit einer Crew.

Und mit einem Boot, fur das ich verantwortlich war.

Was daraus spater einmal entstehen wirde, wusste
ich nicht.

In diesem Moment war es auch vollig egal.
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Wir segelten.

Unser erstes Ziel war Medulin.
Keine riesige Etappe.
Das war gut so.

Am ersten Tag musste niemand beweisen, wie weit
wir fahren konnten.

Die Crew sollte sich an das Boot gewohnen.
Und ich ebenfalls.

Wie reagiert diese Yacht?

Wie fuhlt sie sich unter Motor an?

Wie unter Segeln?

Was passiert bei einem Manover?

Man kann ein Boot bei der Ubergabe erklart
bekommen.

Kennenlernen muss man es trotzdem draulfSen.
In Medulin kam gleich die nachste Premiere.
Ankern.

In der Theorie klingt das angenehm einfach.
Geeigneten Platz suchen.

Anker runter.

Kette geben.

Prufen.
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Fertig.

Nur mochte man anschliefend auch wirklich wissen,
ob dieses ,fertig” stimmt.

Wir suchten unseren Platz.
Wassertiefe.

Abstand zum Land.

Abstand zu anderen Booten.

Wind.

Dann Anker runter.

Kette raus.

Langsam ruckwarts Zug aufbauen.
Prufen.

Ich war nicht zufrieden.

Also wieder hoch.

Noch einmal.

Neuer Versuch.

Anker runter.

Kette.

Prufen.

Irgendwann hielt er so, dass ich zufrieden war.
Motor aus.

Da lagen wir.
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Unsere erste Nacht vor Anker.
Auf dem Meer.

Eigentlich hatte jetzt der entspannte Teil beginnen
konnen.

Eigentlich.

Wir waren mude.

Fahrt nach Kroatien.
Bootsubernahme.

Einraumen.

Ablegen.

Erste Etappe.

Ankern.

Irgendwann gingen alle schlafen.
Ich auch.

Nur schlief ich nicht besonders ruhig.
Immer wieder kam dieselbe Frage.
Halt der Anker?

Ich stand auf.

Schaute hinaus.

Wo ist die Kuste?

Hat sich unsere Position verandert?
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Alles gut.

Wieder hinlegen.
Eine Weile schlafen.
Dann wieder:

Halt er wirklich?

Mein Neffe stand in dieser Nacht ebenfalls mit mir
auf.

Wir kontrollierten gemeinsam unsere Position und
orientierten uns an der Umgebung.

Der Anker hielt.
Ich musste nur noch lernen, ihm auch zu vertrauen.
Das dauerte bei mir offenbar etwas langer.

Am nachsten Morgen sah die Sache schon wieder
anders aus.

Fruhstuck.

Schwimmen.

Wasser.

Der erste Tag lag hinter uns.

Vor uns der Suden.

Und irgendwann Novalja.

Dorthin wollte ich.

Nicht nur, weil ich den Ort kannte.

Sondern wegen eines Satzes.
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“«

»Nachstes Jahr kommen wir mit dem Boot.

Jetzt waren wir tatsachlich unterwegs.

Wir fuhren weiter Richtung Mali LosSinj.

Der Wind hielt sich dabei nicht an unsere
Wunschvorstellungen.

Manchmal konnten wir segeln.
Manchmal musste der Motor laufen.
Auch das war eine fruhe Lektion.

Segeln bedeutet nicht automatisch, sieben Tage mit
perfekten Bedingungen uber die Adria zu gleiten.

Manchmal ist kein Wind.
Dann ist kein Wind.
Manchmal andert sich der Plan.

Und manchmal dauert eine Strecke langer, als man
am Morgen gedacht hat.

Der Tag wurde spater.

Bis Novalja weiterzufahren ware nicht sinnvoll
gewesen.

Also suchte ich nach einer Bucht.
Karte.
Kiste.

Wind.
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Wetter.

Wo konnen wir vernunftig liegen?
Schliefllich fanden wir einen Platz.
Wir fuhren hinein.

Anker runter.

Prufen.

Motor aus.

Und dann war plotzlich Ruhe.

Wir waren allein in dieser Bucht.
Keine Marina.

Kein Steg.

Kein Lokal neben uns.

Keine anderen Boote direkt daneben.
Nur unsere Yacht.

Meer.

Und langsam Abend.

Dann kam der Sonnenuntergang.

Naturlich hatte ich schon vorher Sonnenuntergange
gesehen.

Auch schone.

Aber dieser blieb.
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Vielleicht, weil wir allein in dieser Bucht lagen.
Vielleicht, weil alles noch neu war.

Vielleicht, weil ich in diesem Moment zum ersten Mal
richtig begriff:

Wir sind selbst hierhergefahren.

Niemand hat uns mit einem Ausflugsboot abgesetzt.
Kein Hoteltransfer.

Keine organisierte Tour.

Wir hatten entschieden, wohin wir fahren.
Wir hatten die Bucht gesucht.

Wir hatten den Anker gesetzt.

Und jetzt sallen wir hier.

Musik.

Getranke.

Meer.

Die Sonne ging unter.

Welche Farben der Himmel genau hatte, weils ich
heute nicht mehr.

Das will ich auch nicht nachtraglich erfinden.

Aber ich weils noch, wie sich dieser Abend angefiihlt
hat.

Das reicht mir.

Am nachsten Morgen schwammen wir zum Strand.
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Lagen eine Weile dort.
Dann ging es weiter.
Uber Ilovik.

Richtung Novalja.

Die Uberfahrt verlief ruhig.
Ein Stick unter Segeln.
Ein Stuck unter Motor.
Keine grofSe Dramatik.

Und trotzdem wurde ich nervoser, je naher wir
kamen.

Nicht wegen des Wetters.
Nicht wegen des Bootes.
Wegen dieses verdammten Satzes vom Vorjahr.

Damals waren wir mit dem Auto nach Novalja
gefahren.

Ferienwohnung.

Zrée.

Partyurlaub.

Und ich hatte grolS angekundigt:

»Nachstes Jahr kommen wir mit dem Boot.“
Jetzt lag Novalja vor uns.

Ich versuchte, den Hafen uber Funk zu erreichen.
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Keine Antwort.

Noch einmal.

Nichts.

Also fuhren wir vorsichtig hinein.

Nach meiner Erinnerung konnte man damals noch
direkt im Hafenbereich ankern.

Wir suchten einen geeigneten Platz.
Anker runter.

Prufen.

Halt.

Motor aus.

Ich schaute zu den anderen.

Jetzt war der Moment da.

»jungs, jetzt sind wir da. Ich habe es euch gesagt,
dieses Jahr kommen wir mit dem Segelboot.”

Wir machten ein Bier auf.

Und ich war stolz.

Nicht weil wir einen Ozean uberquert hatten.
Novalja ist nicht das Ende der Welt.

Aber ich hatte etwas angekiindigt.

Und ich hatte es durchgezogen.

Aus einem Satz war eine Reise geworden.
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Naturlich gehorte zu Novalja damals noch etwas
anderes.

Zrce.

Der Partystrand war einer der Grunde gewesen,
warum wir iberhaupt zum ersten Mal dort Urlaub
gemacht hatten.

Die Jungeren aus der Crew wollten hin.
Kein Problem.

Ich brachte sie mit dem Dinghy an Land.
Von dort konnten sie mit dem Bus weiterfahren.
Dann fuhr ich zurick zum Boot.

Ich machte es mir bequem.

Handy dabei.

Ruhe.

Ich rechnete mit einer langen Nacht.
Zrce.

Junge Leute.

Party.

Die sehe ich wahrscheinlich erst irgendwann sehr
spat wieder.

So war zumindest meine Vorstellung.
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Nach meinem Gefuhl waren ungefahr drei Stunden
vergangen, als das Telefon klingelte.

»Du Martin, kannst du uns wieder abholen?”
Ich dachte zuerst:

Jetzt schon?

Ich fuhr mit dem Dinghy zurtick und holte sie.
Naturlich wollte ich wissen, was los war.
War die Party schlecht?

War nichts los?

Nein.

Zrée fanden sie schon cool.

Sie hatten es gesehen.

Aber die ruhige Bucht vom Tag davor?

Die fanden sie besser.

Sie wollten zuruck aufs Boot.

Schlafen.

Und am nachsten Tag lieber wieder eine geile Bucht
suchen.

Ich musste lachen.
Ein Jahr zuvor war Zrce ein Ziel gewesen.
Jetzt waren wir mit einem Segelboot gekommen.

Und plotzlich verlor der Partystrand gegen eine stille
Bucht.
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Damit hatte ich nicht gerechnet.

Aber vielleicht war genau das einer dieser kleinen
Momente, in denen sich etwas verandert.

Kroatien war fur mich nicht mehr nur Novalja.
Nicht nur Party.

Es wurde Kuste.

Inseln.

Buchten.

Ankern.

Segeln.

Unterwegs sein.

Am nachsten Tag ging der Anker wieder hoch.
Wir verlielSen Novalja.

Und die wichtigste Frage war plotzlich nicht mehr:
Wo ist die nachste Party?

Sondern:

Wo finden wir die nachste Bucht?
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Kapitel 4 - Aus einem Torn
wird Pirats

Von Novalja aus machten wir uns langsam wieder auf
den Weg nach Norden.

Richtung Mali Losinj.
Richtung Pula.
Aber wir hatten noch Zeit.

Und niemand wollte einfach nur moglichst schnell
zuruck zur Marina.

Wir suchten weiter nach Buchten, nach interessanten
Stellen an der Kuste und nach Orten, an denen wir
noch ein paar Stunden bleiben konnten.

Irgendwann entdeckten wir Offnungen im Fels.
Hohlen oder grolsere Spalten.
Das sah interessant aus.

Wir fanden in der Nahe einen geeigneten Platz zum
Ankern.

Die anderen wollten mit dem Dinghy hintiber und sich
die Felsen genauer ansehen.

Kamera mit.
Naturlich.
Ich blieb beim Boot.
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Das gehort ebenfalls zum Skippersein.

Nicht jeder interessante Ausflug bedeutet
automatisch, dass man selbst vorneweg laufen muss.

Das Boot lag vor Anker.
Also blieb ich dort.
Die anderen waren eine ganze Weile unterwegs.

Als sie zuruckkamen, hatten sie natiirlich eine
Geschichte.

Sie waren in den Felsen herumgeklettert.
Maxl sieht nicht besonders gut.

Irgendwann bemerkte er uber sich etwas, das er
zunachst fur einen Ast hielt.

Dann bewegte sich der Ast.

Schlange.

Die Uberraschung war offenbar gegenseitig.
Die Schlange verschwand.

Und Maxl wollte ihr auch nicht unbedingt
naherkommen.

Welche Art es war, wussten wir nicht.
Verletzt wurde niemand.

Damit war die Sache eigentlich erledigt.
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Und gleichzeitig hatten wir wieder eine Geschichte,
die beim Abendessen naturlich mehrfach erzahlt
wurde.

Am Abend gab es Nudeln und Salat.
Wir sallen zusammen auf dem Boot.
Redeten.
Lachten.

Und ich merkte immer starker, was mir an solchen
Torns gefiel.

Du kannst die Route planen.
Du kannst Hafen und Buchten aussuchen.

Aber du kannst nicht planen, welche Geschichte am
Ende hangen bleibt.

Auf dem Ruckweg Richtung Marina Veruda kam noch
eine dazu.

Ich horte plotzlich ein kraftiges Ausatmen.

Im ersten Moment wusste ich nicht, was es war.
Dann sahen wir sie.

Delfine.

Frei im Meer.

Neben unserem Boot.

Sie tauchten auf.
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Verschwanden wieder.
Kamen zuruck.

Dieses Ausatmen an der Oberflache war viel
deutlicher und lauter, als ich erwartet hatte.

Nattrlich standen wir alle da und schauten.

In solchen Momenten muss niemand erklaren, warum
sie besonders sind.

Sie sind es einfach.
Unser erster Torn neigte sich dem Ende zu.

Und ausgerechnet auf dem Ruckweg bekamen wir
noch diese Begegnung geschenkt.

Dann lag irgendwann Marina Veruda wieder vor uns.
Diesmal fuhr ich hinein statt hinaus.

Das Manover fuhlte sich nicht mehr ganz so fremd an
wie eine Woche zuvor.

Trotzdem blieb die Konzentration dieselbe.
Liegeplatz.

Leinen.

Mooring.

Crew.

Langsam hinein.

Fest.

Motor aus.
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Dann war die Woche vorbei.

Zumindest offiziell.

Wir raumten das Boot aus.
Taschen.
Lebensmittelreste.
Personliche Sachen.

Alles, was wir eine Woche zuvor voller Vorfreude an
Bord getragen hatten, musste jetzt wieder zurick ins
Auto.

Dann kam die Ruckgabe.

Und plotzlich war die Yacht wieder einfach ein
Charterboot, das jemand anderem gehorte.

Wir fuhren nach Tirol.

Die Stimmung im Auto war anders als auf der
Hinfahrt.

Naturlich wurde geredet.
Naturlich lief Musik.

Naturlich wurden die Geschichten der Woche schon
wieder erzahlt.

Aber darunter lag dieses Gefuihl:
Schade.
Vorbei.
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Ich kannte das von anderen Urlauben.
Diesmal war es trotzdem anders.

Wir hatten nicht einfach eine Woche irgendwo
verbracht.

Wir hatten auf diesem Boot gelebt.
Jeden Morgen die Frage:

Was machen wir heute?

Bleiben?

Weiterfahren?

Segeln?

Motor?

Bucht?

Hafen?

Und jetzt sallen wir wieder im Auto.
Stralle.

Tirol.

Alltag.

Mir war ziemlich schnell klar:

Das mochte ich wieder machen.

Ein oder zwei Wochen spater trafen wir uns erneut.

Naturlich redeten wir wieder uber den Torn.
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Das erste Ablegen.

Medulin.

Die Nacht vor Anker.

Der Sonnenuntergang.
Novalja.

Zrée.

Die Hohlen.

Die Schlange.

Die Delfine.

Und irgendwann dachte ich:
Okay Martin.

Das ist dein Ding.

Das solltest du ofter machen.
Nicht irgendwann einmal.
Ofter.

Ich wollte solche Torns organisieren.
Menschen mitnehmen.

Thnen vielleicht genau das zeigen, was uns an dieser
ersten Woche so begeistert hatte.

Nicht nur Orte.
Nicht nur Sehenswiirdigkeiten.

Dieses Gefiihl.
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Leinen los.

Raus.

Eine Bucht suchen.

Ankern.

Gemeinsam essen.

Weiterfahren.

Damit war die Idee da.

Noch kein Unternehmen.

Kein ausgearbeiteter Geschaftsplan.

Nur die Idee, aus dieser einen Woche mehr zu
machen.

Und eine Idee braucht irgendwann einen Namen.

Wir uberlegten.
Meer.

Kroatien.
Segeln.

Piraten.

Pirates of the Caribbean beziehungsweise Fluch der
Karibik war damals uiberall prasent.

Piraten passten irgendwie zu dem, was wir uns
vorstellten.

Irgendwann stand ein Name im Raum:
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Pirates of Croatia.

Ich schrieb ihn auf.

Pirats of Croatia.

Jemand schaute darauf.

,Martin, da fehlt ein E.”

Stimmte.

Normalerweise schreibt man Pirates mit E.
Ich sah mir meine Version noch einmal an.
Pirats.

Und sagte irgendwann:

Lassen wir es so.

Die Schreibweise war anders.

Und gerade deshalb gefiel sie mir.

Sie fuhlte sich schnell nach unserem Namen an.

Bis heute gibt es Menschen, die mich darauf
aufmerksam machen.

»Du weilSt aber schon, dass Pirates mit E geschrieben
wird?“

Ja.
Weils ich.

Inzwischen sieht fir mich fast die richtige
Schreibweise falsch aus.

Pirats gehort ohne E.
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Dann brauchten wir ein Logo.

Auch dabei war meine Vorstellung ziemlich schnell
klar.

,Bei Pirates, das muss schon ein Totenkopf sein.”
Also bekam Pirats seinen Totenkopf.

Name.

Logo.

Eine Idee.

Mehr war es zunachst nicht.

Aber es war ein Anfang.

Ich erstellte eine Facebook-Seite.

Und wie wahrscheinlich jeder, der von einer neuen
Idee begeistert ist, dachte ich:

Jetzt zeigen wir den Leuten, was wir machen.
Dann sehen sie die Bilder.

Dann melden sie sich.

Dann wollen sie mit.

Die Realitat war etwas zuruckhaltender.

Ich postete.

Machte Werbung.

Erzahlte von den Torns.

Und oft passierte erstaunlich wenig.
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Keine Warteliste.

Keine zehn Crews.

Manchmal kaum eine Reaktion.
Das war frustrierend.

Denn ich wusste inzwischen, wie sich so eine Woche
anfihlen konnte.

Die Menschen draufSen wussten das naturlich nicht.
Sie sahen eine Facebook-Seite.

Einen Totenkopf.

Einen Typen namens Martin.

Und vielleicht dachten sie:

Warum sollte ich ausgerechnet mit dem eine Woche
auf ein Segelboot steigen?

Eigentlich eine ziemlich berechtigte Frage.
Vertrauen entsteht nicht durch ein Logo.
Das musste ich erst lernen.

Also machte ich weiter.

Und ungefahr ein Jahr spater kam der nachste Torn.

Diesmal waren wieder mein Neffe und Freunde dabei.
Kleinere Crew.

Kleineres Boot.
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Nach meiner Erinnerung eine Bavaria mit drei
Kabinen.

Start und Ziel waren wieder Marina Veruda in Pula.
Das Boot hatte keinen Bugstrahler.
Das erste uibrigens auch nicht.

Heute sind solche technischen Helfer auf vielen
grolseren Charteryachten selbstverstandlich.

Damals musste ich ohne auskommen.
Im Nachhinein bin ich dartuber nicht ungliicklich.

Man lernt schneller, was Wind und Ruder mit einem
Boot machen, wenn man nicht fur jede Bewegung
einen zusatzlichen Knopf hat.

Wie reagiert das Heck?

Was macht der Bug bei Seitenwind?
Wie viel Fahrt brauche ich?

Wann ist weniger Gas besser?
Wieder Ubergabe.

Wieder einraumen.

Wieder Sicherheitscheck.

Wieder Leinen.

Motor an.

Ablegen.

Diesmal war die Situation vertrauter.
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Aber noch lange nicht selbstverstandlich.

Die erste Nacht verbrachten wir wieder in Medulin.
Und naturlich lag ich nachts im Bett und dachte:
Halt der Anker?

Offenbar brauchte mein Vertrauen in einen Anker
wesentlich langer als mein Kustenpatent.

Er hielt.
Wir fuhren weiter.
Richtung Suiden.

Dann fiel die Technik aus.

Wahrend wir unterwegs waren, bemerkte ich, dass
die Instrumente im Cockpit dunkel waren.

Tiefenanzeige.

Windanzeige.

Weitere Daten.

Nichts.

Zuerst hoffte ich auf eine Sicherung.
Das ware einfach gewesen.
Sicherung prufen.

Problem finden.

Weiter.

Wir kontrollierten den Sicherungskasten.
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Dort sah alles normal aus.

Andere Systeme funktionierten.

Nur die Instrumente nicht.

Also rief ich bei der Charterbasis an.

Ich erklarte das Problem.

Die Antwort:

Wir sollten nach Cres fahren.

Dort wurde ein Mechaniker kommen.
Damit war unser ursprunglicher Plan erledigt.
Kurs andern.

Cres.

Wir hatten weiterhin Seekarten und Tablet.
Navigation war moglich.

Aber angenehm ist ein Ausfall solcher Instrumente
trotzdem nicht.

Also fuhren wir konzentriert nach Cres.
Wir kamen an.

Der Mechaniker nicht.

Der sollte am nachsten Tag kommen.
Gut.

Dann blieben wir eben.

Stadt anschauen.
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Etwas essen.
Warten.

Am folgenden Tag erschien der Mechaniker
tatsachlich.

Einer aus unserer Crew war Mechatroniker.

Er hatte sich das Problem bereits angesehen und
vermutete relativ fruh eine Unterbrechung beim
Datenkabel.

Der Mechaniker prufte zunachst andere Dinge.
Unser Crewmitglied blieb bei seiner Vermutung.
Datenkabel.

Irgendwann kam auch der Mechaniker zu diesem
Ergebnis.

Das Problem lief8 sich vor Ort allerdings nicht
vernunftig beheben.

Damit war klar:

Wenn wir weiterfahren wollten, dann ohne diese
Instrumente.

Wir besprachen die Situation.

Abbrechen?

Oder mit den vorhandenen Moglichkeiten weiter?
Karten waren da.

Tablet.
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Navigation.

Motor und die Uibrigen wesentlichen Systeme
funktionierten.

Wir entschieden uns furs Weiterfahren.

Mit entsprechend mehr Aufmerksamkeit.

Wir verlielSen Cres und fuhren Richtung Valun.

In einer Bucht im Bereich von Valun ankerten wir.

Welche Bucht es exakt war, mochte ich heute nicht
aus der Erinnerung heraus behaupten.

Wir gingen schwimmen.
Der Tag war zunachst angenehm.

Dann sah ich mir die Wetterentwicklung fur den
nachsten Morgen an.

Und die gefiel mir weniger.

Gewitter.

Schlechtes Wetter.

Damit stand die nachste Entscheidung an.
Weiter Richtung Mali Losinj?

Oder zurick nach Cres?

Am nachsten Morgen sah der Himmel bereits
entsprechend aus.

Dunkle Bereiche.
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Blitze.
Gewitterentwicklung.

Nach meiner Erinnerung kamen die Fronten aus
mehreren Richtungen.

Wir besprachen die Situation.
Nicht jeder hatte zunachst dieselbe Meinung.

Natiirlich hatten wir weiter Richtung Mali LoSinj
fahren konnen und darauf hoffen, dass es schon
passen wirde.

Als Skipper musste ich aber eine Entscheidung
treffen, die ich anschlieSend auch verantworten
konnte.

Wir drehten um.
Zuruck nach Cres.

Kurz darauf wurde das Wetter deutlich
unangenehmer.

Wind.
Starker Regen.
Blitze.

Die Sicht war nach meiner Erinnerung zeitweise
extrem schlecht.

Die ausgefallenen Instrumente machten die Situation
nicht angenehmer.
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Zwei aus der Crew hielten besonders aufmerksam
Ausschau.

Nach anderen Booten.

Nach Hindernissen.

Nach allem, was vor uns auftauchen konnte.

Ich stand am Steuer.

Und irgendwo lief Creedence Clearwater Revival.
CCR.

Bis heute kann Musik mich innerhalb weniger
Sekunden an bestimmte Situationen zuruckbringen.

Ein Lied reicht.

Und ich sehe wieder Regen.
Cockpit.

Wind.

Crew.

Und irgendwo vor uns Cres.

Ein Blitz schlug nach unserer Wahrnehmung
erschreckend nah ins Wasser.

Ob es zweihundert Meter waren oder mehr, kann ich
heute nicht serios sagen.

Nah genug war es.
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In solchen Momenten verschwindet jede romantische
Vorstellung vom Abenteuer ziemlich schnell.

Du willst nur eines:

Das Boot und die Menschen darauf sicher in den
Hafen bringen.

Nach ungefahr drei Stunden erreichten wir Marina
Cres.

Jetzt fehlte nur noch das Anlegemanover.
Wind.

Nasse.

Anspannung.

Und eine Crew, die hervorragend
zusammenarbeitete.

Keine funf Meinungen gleichzeitig.
Jeder machte seine Aufgabe.

Wir kamen sicher an den Liegeplatz.
Leinen fest.

Motor aus.

Alle nass.

Dann Bier.

Naturlich.

Nach so einer Fahrt schmeckt ein Bier anders.
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An der Rezeption fiel nach meiner Erinnerung der
Satz:

»~Ach Martin, da kannst auch nur du unterwegs sein.”
Ich musste lachen.

Denn kaum waren wir sicher im Hafen, begann sich
das Wetter wieder zu beruhigen.

So ist das manchmal.
Draulsen denkst du:
Was zur Holle machen wir hier?

Eine Weile spater sitzt du im Hafen und der Himmel
tut so, als ware uberhaupt nichts gewesen.

Fur mich blieb etwas anderes hangen.

Ein Skipper beweist nichts dadurch, dass er
unbedingt weiterfahrt.

Manchmal ist die bessere Entscheidung:
Nein.

Wir drehen um.

Am nachsten Tag konnten wir wieder hinaus.
Das Wetter hatte sich beruhigt.

Mein Neffe hatte von einer Blue Cave gehort, einer
blauen Hohle im Bereich Richtung Mali LosSinj.

Das klang interessant.
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Also suchten wir danach.

Irgendwann fanden wir eine kleine, schmale Bucht,
von der wir annahmen, dass wir richtig waren.

Vorsichtig hinein.

Ankern.

Dinghy.

Dann zur Hohle.

Schon drinnen war die Stimmung besonders.
Teilweise konnte man gehen.

Teilweise musste man schwimmen.

Das Licht veranderte sich.

Intensives Blau.

Fast so, als hatte jemand irgendwo einen
Scheinwerfer eingeschaltet.

Nur kam das Licht durch das Wasser und die
Offnungen im Fels.

Wir sahen uns um.

Dann entdeckte einer aus der Crew etwas, das wie ein
weiterer Ausgang unter Wasser aussah.

Naturlich kam sofort die Idee:
Da tauche ich durch.
Meine Antwort war genauso schnell.

Nein.
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Ich wusste nicht, wie lang dieser Weg war.
Nicht, ob er sich verengte.
Nicht, ob irgendwo etwas im Weg lag.

Und auch nicht sicher, ob man tatsachlich auf der
anderen Seite herauskam.

Ich hatte keine Lust, aus einem Ausflug in eine Hohle
eine Rettungsaktion zu machen.

Also sagte ich klar, dass ich nicht wollte, dass jemand
einfach blind durch diesen unbekannten Ausgang
tauchte.

Einer aus der Crew liel$ die Idee trotzdem nicht ganz
los.

Er wollte die GoPro.

Wir sahen uns aulSerhalb der Hohle an, wo ein
moglicher Ausgang liegen konnte.

Damit war zumindest besser einzuschatzen, wohin die
Verbindung fithren konnte.

SchlielSlich entschied er sich trotzdem dafir zu
tauchen.

Begeistert war ich davon nicht.
Er kam auf der anderen Seite sicher heraus.
Und er selbst war vollkommen begeistert.

Die GoPro hatte den Tauchgang aufgenommen.
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Fur ihn war es wahrscheinlich einer der Hohepunkte
der Woche.

Fur mich blieb vor allem eine andere Erkenntnis.
Eine Crew besteht aus echten Menschen.

Mit eigenen Ideen.

Eigenen Entscheidungen.

Und unterschiedlicher Risikobereitscharft.

Ein Boot zu fiithren ist das eine.

Menschen zu fiuhren ist etwas anderes.

Am Ende dieses Torns kehrten wir wieder nach
Marina Veruda zuruck.

Festmachen.
Ausladen.
Ruckgabe.

Wieder dieser Moment, in dem eine Woche plotzlich
vorbei ist.

Auf der Heimfahrt fiel irgendwann der Satz:

»Hey Martin, das machen wir nachstes Jahr wieder.”
Und genau das taten wir.

Nicht nur einmal.

Aus den ersten beiden Torns wurden weitere.
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Pirats blieb nicht bei einer Idee und einer
Facebook-Seite.

Langsam begannen sich Menschen zu melden, die ich
vorher uberhaupt nicht kannte.

Das war der nachste entscheidende Schritt.

Bis dahin konnte man sagen:

Martin fahrt mit Familie und Freunden segeln.
Jetzt wollten Fremde mit.

Menschen, die mich uber Pirats gefunden hatten.

Menschen, die bereit waren, eine Woche auf ein Boot
zu steigen, dessen Skipper sie vorher nicht personlich
kannten.

Damit bekam Pirats eine neue Bedeutung.

Es wurde grofSer als mein eigener Freundeskreis.
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Teil II1 - Menschen an
Bord

Kiste und klares Wasser aus der Vogelperspektive. — Bildarchiv Martin
Singer / Pirats of Croatia
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Kapitel 5 - Wenn Fremde an
Bord kommen

Pirats of Croatia hatte jetzt einen Namen.
Ein Logo.
Eine Facebook-Seite.

Und vor allem eine Geschichte, die ich selbst erlebt
hatte.

Ich wusste, wie sich so eine Woche auf dem Meer
anfihlen konnte.

Die erste Nervositat beim Ablegen.

Eine Nacht vor Anker.

Eine leere Bucht.

Novalja mit dem Segelboot statt mit dem Auto.
Delfine auf dem Ruckweg.

Ein Gewitter vor Cres.

Eine Entscheidung umzudrehen.

All diese Dinge waren fur mich inzwischen real.
Das Problem war nur:

Fur alle anderen waren es zunachst Bilder und
Geschichten im Internet.

Ich postete.
Zeigte Fotos.
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Erzahlte von Torns.

Kindigte neue Fahrten an.

Und wartete.

Manchmal kam eine Reaktion.
Manchmal fast gar nichts.

In meiner Vorstellung hatte ich gedacht:

Wenn Menschen sehen, wie schon das ist, mochten
sie mit.

So einfach funktionierte es naturlich nicht.

Warum sollte jemand, der mich uberhaupt nicht
kannte, eine Woche mit mir auf ein Segelboot
steigen?

Ein Totenkopf als Logo war dafur kein besonders
uberzeugender Vertrauensnachweis.

Eigentlich war die Zuruckhaltung vollkommen
verstandlich.

Ich musste erst lernen, dass Begeisterung nicht
automatisch ubertragbar ist.

Ich konnte hundertmal wissen, warum mir diese
Torns so viel bedeuteten.

Ein anderer Mensch musste trotzdem erst einen
Grund haben, mir zu vertrauen.

Bis dahin waren meine Crews vor allem aus meinem
eigenen Umfeld gekommen.
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Familie.

Freunde.

Arbeitskollegen.

Freunde von Freunden.

Das ist etwas vollig anderes.

Wenn jemand dich seit Jahren kennt und du sagst:
»,Komm, wir fahren eine Woche segeln”,

dann weils diese Person zumindest ungefahr, auf wen
sie sich einlasst.

Bei einem Fremden gibt es diese Grundlage nicht.
Der sieht einen Namen.

Pirats of Croatia.

Ein paar Fotos.

Vielleicht Beitrage auf Facebook.

Und einen Martin, den er noch nie personlich
getroffen hat.

Irgendwann kamen trotzdem die ersten Anfragen.
Menschen meldeten sich, die ich vorher nicht kannte.
Das war fur mich ein wichtiger Schritt.

Denn plotzlich ging es nicht mehr nur darum, ob ich
genugend Freunde fiir einen Torn zusammenbekam.

Jetzt kamen Menschen wegen Pirats.

Damit anderte sich auch meine Verantwortung.

84



Beim ersten Torn mit Teilnehmern, die ich vorher
nicht personlich kannte, passierte keine grofse
Katastrophe.

Zum Gluck.

Es gibt keine dramatische Geschichte, die ich
kinstlich zum Hohepunkt machen miusste.

Es war einfach ein guter Torn.
Und genau deshalb war er wichtig.

Menschen kamen an Bord, die sich zum Teil vorher
ebenfalls nicht kannten.

Wir segelten.

Wir kochten.

Wir sallen zusammen.
Wir redeten.

Wir lachten.

Nach einigen Tagen waren aus einzelnen
Teilnehmern eine Crew geworden.

Damit wusste ich:

Es funktioniert auch aulserhalb meines eigenen
Freundeskreises.

Pirats konnte mehr sein als:
Martin fahrt mit seinen Leuten segeln.

Der Name begann ein eigenes Leben zu bekommen.
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Ein Segelboot ist ein ziemlich besonderer Ort, um
Menschen kennenzulernen.

An Land kann man sich aus dem Weg gehen.

Im Hotel schlielst jeder irgendwann seine Zimmertur.
Auf einem Boot funktioniert das nur begrenzt.

Man schlaft wenige Meter voneinander entfernt.
Man kocht gemeinsam.

Man raumt gemeinsam auf.

Man wartet gemeinsam auf Wind.

Oder darauf, dass der Wind weniger wird.

Man merkt schnell, wer morgens zuerst einen Kaffee
braucht, bevor ein vernunftiges Gesprach moglich ist.

Wer automatisch mithilft.
Wer fragt:
,Was kann ich machen?”

Und wer erstaunlich zuverlassig genau in dem
Moment etwas anderes zu tun hat, wenn Geschirr
gespult werden miusste.

Man sieht auch, wie Menschen reagieren, wenn etwas
nicht nach Plan lauft.

Der gewunschte Hafen ist voll.

Das Wetter passt nicht.
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Die Strecke dauert langer.

Jemand wird seekrank.

Oder der Skipper sagt:

,Nein. Heute fahren wir da nicht hin.”

Auf einem Boot lernt man sich schnell kennen.
Nicht vollstandig.

Aber ehrlich genug.

Das gilt ibrigens auch fur den Skipper.

Ich musste mit der Zeit verstehen, dass ein Boot zu
fihren und eine Crew zu fihren zwei verschiedene
Dinge sind.

Ein Boot reagiert zumindest einigermalSen
berechenbar.

Auf Ruder.

Gas.

Segel.

Wind.

Menschen sind komplizierter.
Manche wollen moglichst viel lernen.

Sie stehen beim Manover schon bereit, bevor ich
uberhaupt etwas sagen muss.

Andere mochten in erster Linie Urlaub machen.
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Auch das ist vollig in Ordnung.
Manche brauchen eine klare Aufgabe.

Andere mochten zuerst verstehen, warum wir etwas
auf eine bestimmte Weise machen.

Und manchmal gibt es einen, der beim Anlegen
plotzlich selbst Kommandos verteilt, obwohl gerade
nur eines gebraucht wird.

Dann muss ich klar werden.

Ich wollte nie der Skipper sein, der seine Autoritat
dadurch beweist, dass er permanent herumbrullt.

Das hat mit guter Fihrung fur mich nichts zu tun.

Aber es gibt Momente, in denen Diskussionen warten
mussen.

Beim Ablegen.

Beim Anlegen.

In einer schwierigen Situation.

Dann muss ein Kommando eindeutig sein.

Wer macht was?

Jetzt.

Danach kann wieder geredet und gelacht werden.
Diese Balance musste ich lernen.

Und jeder neue Torn brachte eine neue Crew.
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Naturlich hatten die Menschen an Bord auch eigene
Vorstellungen davon, wie ihre Woche aussehen sollte.

Der eine wollte moglichst viel segeln.
Ein anderer lieber schwimmen.
Manche mochten Stadte und Hafen.

Andere waren am liebsten sieben Tage nur in Buchten
gelegen.

Jemand wollte jeden Abend in eine Konoba.
Der Nachste fragte schon morgens:
»Mussen wir heute uberhaupt weiter?“

Ich fand das gut.

Ein Torn sollte fur mich nie bedeuten:

Der Skipper hat einen fertigen Stundenplan und alle
anderen haben ihn abzuarbeiten.

Wir konnten Wiunsche besprechen.
Wo wollt ihr hin?

Was interessiert euch?

Mehr segeln?

Mehr Buchten?

Ein Ort?

Ein bestimmtes Restaurant?

Dann kam meine Aufgabe.

Passt das zum Wetter?
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Passt es zur Zeit?

Zum Boot?

Zur Crew?

Ist es sicher?

Daraus entstand die tatsachliche Route.

Nur bei einem Punkt gab es keine Abstimmung.
Sicherheit.

Wenn ich dort Nein sagte, blieb es bei Nein.
Nicht weil ich mich wichtigmachen wollte.

Sondern weil am Ende jemand die Verantwortung
ubernehmen muss.

Ich konnte spater nicht sagen:
Die Mehrheit wollte aber weiterfahren.

Das Gewitter vor Cres hatte mir genau das deutlich
gemacht.

Ein Plan ist kein Versprechen.

Und Umdrehen ist kein Versagen.

Mit jedem Torn bekam ich mehr Routine.
Boot ubernehmen.

Technik kontrollieren.
Sicherheitsausrustung.

Crew einweisen.
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Lebensmittel verstauen.

Wetter prifen.

Route vorbereiten.

Ablegen.

Viele Ablaufe wurden vertrauter.

Aber ich wollte nicht, dass Routine zu Nachlassigkeit
wurde.

Auf dem Meer kann etwas zehnmal problemlos
funktionieren.

Beim elften Mal tut es das vielleicht nicht.
Deshalb blieb die Vorbereitung wichtig.
Genauso wie die Crew.

Denn ein gutes Manover hangt nicht nur davon ab, ob
ich am Steuer weil3, was ich tue.

Es hangt auch davon ab, ob die Menschen an den
Leinen wissen, was ich von ihnen brauche.

Das hatte ich spatestens beim Anlegen im schlechten
Wetter in Cres erlebt.

Dort hatte eine Crew funktioniert.
Nicht weil jeder alles selbst entscheiden wollte.
Sondern weil jeder seine Aufgabe gemacht hatte.

Solche Erlebnisse blieben hangen.
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Trotzdem wollte ich aus Pirats keine steife
Veranstaltung machen.

Die Verantwortung musste stimmen.
Der Rest durfte leicht sein.

Bier nach dem Anlegen.

Nudeln an Bord.

Musik.

Blode Spriche.

Ein Sprung ins Wasser.

Delfine neben dem Boot und plotzlich rennt jeder mit
dem Handy an Deck.

Abends zusammensitzen.
Manchmal eine Konoba.
Manchmal einfach nichts.
Diese Mischung gefiel mir.

Gut vorbereitet sein, ohne dass sich ein Torn wie eine
Schulung anfiihlt.

Freiheit, ohne leichtsinnig zu werden.

Es kamen weitere Fahrten.
Nicht jede davon braucht ein eigenes Kapitel.
Manche Wochen waren einfach schon.

Und das reicht.
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Wir fuhren wieder nach Novalja.

Lagen in Buchten.

Gingen essen.

Feierten auch einmal einen Geburtstag an Bord.
Menschen kamen mit.

Manche kannte ich vorher.

Andere nicht.

Einige sah ich spater wieder.

Andere nur diese eine Woche.

Mit jedem Torn entstanden neue Geschichten.

Und langsam verstand ich, dass genau darin ein
groller Teil von Pirats lag.

Nicht nur in den Booten.

Nicht in einem Logo.

Nicht in einer bestimmten Route.

In den Menschen.

Jemand kommt als Fremder an Bord.

Nach ein paar Tagen kennt man seine Spruche.
Weils, wie er seinen Kaffee trinkt.

Was ihn nervos macht.

Woruber er lacht.
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Und irgendwann steht man gemeinsam an einer Leine
oder sitzt abends im Cockpit, als ware es vollkommen
normal, dass genau diese Gruppe hier
zusammengekommen ist.

Eine Woche spater fahrt jeder wieder nach Hause.
Aber etwas bleibt.

Eine Geschichte.

Ein Foto.

Ein Lied.

Ein Satz.

Manchmal Kontakt.

Manchmal nur eine Erinnerung.

Pirats war damit endgultig grolSer geworden als mein
eigener Freundeskreis.

Zum ersten Mal hatte ich das Gefiihl:

Aus meiner Begeisterung war tatsachlich etwas
Eigenes entstanden.
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Kapitel 6 - Nicole kommt mit

Nicole war noch nie auf einem Segelboot gewesen.
Ich fand das zunachst nicht weiter problematisch.
Jeder ist irgendwann zum ersten Mal auf einem Boot.
Nicole selbst sah die Sache etwas vorsichtiger.

Ich musste sie ein bisschen uberreden.

Nicht mit grolfem Druck.

Eher:

Komm einfach mit.

Probier es aus.

Dann weilst du wenigstens, warum ich standig von
diesen Torns erzahle.

Irgendwann sagte sie zu.

Damit war klar:

Nicole kommt mit nach Kroatien.
Fur sie war es der erste Segeltorn.
Fur mich langst nicht mehr.

Aber das bedeutet auf einem Boot nicht, dass nur der
Neuling etwas lernt.

Jeder neue Mensch verandert eine Crew.
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Und manchmal zeigt jemand, der zum ersten Mal
dabei ist, dem Skipper Dinge, die fur ihn langst
selbstverstandlich geworden sind.

Am Anfang machte es uns das Wetter leicht.

Die Crew passte.

Die Stimmung ebenfalls.

Nicole konnte sich an das Boot gewohnen.

An die Bewegungen.

An die engen Raume.

An die Ablaufe.

Und an eine der wichtigsten Erkenntnisse an Bord:

Dinge bleiben nicht unbedingt dort liegen, wo man sie
hingelegt hat.

Solange das Meer ruhig ist, sieht Segeln fur einen
Anfanger oft ziemlich unkompliziert aus.

Man sitzt draufSen.

Schaut aufs Wasser.

Fahrt von einem Ort zum nachsten.
Geht schwimmen.

Isst.

Redet.

Vielleicht denkt man irgendwann:
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Was hat der Martin eigentlich immer? Das ist doch
ganz gemiutlich.

Dann andert sich das Wetter.

Und dasselbe Meer sieht plotzlich vollig anders aus.

Auf dem Weg Richtung Novalja nahmen Wind und
Wellen zu.

Nicole wurde nervos.
Dann bekam sie Angst.

Fur mich war die Bewegung des Bootes nichts vollig
Aullergewohnliches.

Fir sie schon.

Und genau darin liegt ein Unterschied, den man als
Skipper nicht vergessen darf.

Wenn du viele Stunden auf Booten verbracht hast,
gewohnst du dich an Bewegungen, Gerausche und
Situationen.

Jemand, der zum ersten Mal dabei ist, kennt sie nicht.
Der sieht das Boot krangen und denkt vielleicht:

Ist das normal?

Kann das umkippen?

Was passiert jetzt?

Es bringt uberhaupt nichts, so jemanden auszulachen
oder einfach zu sagen:
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,Da ist doch nichts.”

Wenn jemand Angst hat, ist sie in diesem Moment
real.

Also redete ich mit Nicole.
Erklarte ihr, was passierte.
Versuchte ruhig zu bleiben.
Und steuerte weiter.

Als wir schliefSlich sicher an einer Boje lagen, war die
Erleichterung deutlich.

Fest.
Motor aus.
Ruhe.

Fur Nicole war das Meer fur diesen Tag genug
gewesen.

Aber genau dieser Torn zeigte auch, warum man eine
Woche auf dem Boot nicht auf Wind und Wellen
reduzieren kann.

Eine meiner schonsten Erinnerungen begann in einer
Bucht.

Auf der anderen Seite beziehungsweise hinter einer
Ecke lag eine Konoba.

Von unserem Liegeplatz aus konnte man sie nicht
richtig sehen.
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Also fuhren Nicole und ich mit dem Dinghy hinuber
und schauten nach.

Der Ort gefiel uns sofort.

Abgelegen.

Ruhig.

Keine grofSe Promenade.

Keine Reihe von Lokalen nebeneinander.
Einfach eine Konoba mitten in dieser Umgebung.
Wir beschlossen:

Hier essen wir heute.

Also wieder zuruck zum Boot.

Crew holen.

Dann gemeinsam hinuber.

Uns fiel auf, dass ein Teil des Gelandes eingezaunt
war.

Irgendwann fragten wir nach dem Grund.
Die Antwort lautete sinngemals:

,Lasst euch uberraschen.”

Gut.

Dann warteten wir.

Es wurde langsam Abend.

Wir safSen beim Essen.
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Und irgendwann kamen Rehe.

Sie naherten sich dem Gelande und offenbar war das
nichts vollig Ungewohnliches.

Sie wussten ziemlich genau, dass es dort
moglicherweise etwas zu holen gab.

Wir konnten ihnen Brot geben.
Teilweise direkt aus der Hand.
Nicole war begeistert.

Eigentlich waren wir nur zum Essen in eine Konoba
gefahren.

Und plotzlich standen dort Rehe neben uns.
Solche Dinge kannst du bei einem Torn nicht planen.
Genau deshalb bleiben sie hangen.

Viele Jahre spater erinnert man sich vielleicht nicht
mehr an jedes Gericht.

Aber man erinnert sich daran, dass plotzlich ein Reh
vor einem stand.

Bei Nicole blieb allerdings noch etwas anderes sehr
zuverlassig hangen.

Der Rickweg.

Unser Dinghy war fir die ganze Gruppe zu klein. Es
ware nicht sinnvoll gewesen, alle auf einmal damit
zuruckzubringen.
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Also sollte ein Teil mit dem Dinghy fahren.
Ich sagte, dass ich zu Fuls zuriuckgehe.
Nicole kam mit.

Es gab einen Weg durch den Wald beziehungsweise
entlang eines Pfades zuriick Richtung Bucht.

Kein Problem.
Zumindest theoretisch.

Vorher hatte allerdings jemand erzahlt, dass dort
schon einmal ein Mensch wegen der vielen Spinnen
ziemlich aufgelost zuruckgekommen sei.

Eine ausgesprochen beruhigende Information fur
Nicole.

Dann wurde es dunkel.
Wir hatten eine Taschenlampe.

Also gingen wir los.

Die ersten Meter funktionierten noch gut.
Dann kamen Spinnennetze.

Eines.

Noch eines.

Und immer mehr.

Teilweise quer uber den Weg.
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Dazu Spinnen, die fur Nicoles Geschmack definitiv
nicht klein genug waren.

Irgendwann nahm ich einen Stock und begann, den
Weg vor uns freizumachen.

Nicole hielt zunachst die Taschenlampe.
Das Problem war nur:

Der Lichtkegel befand sich uberall.
Links.

Rechts.

Oben.

Hinter uns.

Nur erstaunlich selten dort, wo ich gerade sehen
musste, wohin ich ging.

Irgendwann sagte ich:

»Hey, du musst nach vorne leuchten, wir mussen ja
schauen, wo wir hingehen.”

Das funktionierte ungefahr bis zur nachsten Spinne.
Dann war das Licht wieder uberall.

Also nahm ich irgendwann selbst die Taschenlampe.
Nicole blieb dicht hinter mir.

Sehr dicht.

Teilweise hielt sie sich an meiner Kleidung
beziehungsweise am Hosenbund fest.
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Ich ging vorne.

Stock in der einen Hand.
Taschenlampe in der anderen.
Nicole direkt dahinter.

So arbeiteten wir uns durch den Weg.

Eine halbe Stunde kann ziemlich lang sein, wenn
niemand genau weils, wie viel Weg noch vor einem
liegt.

Vor allem nachts.
Mit Spinnennetzen.
Ich hatte nicht dieselbe Angst wie Nicole.

Aber irgendwann wollte auch ich einfach nur noch
aus diesem Wald hinaus.

Dann wurde der Weg endlich offener.
Strand.

Wasser.

Unsere Bucht.

Boot.

Fertig.

Spater hatten wir eine der Spinnen fotografiert und
versucht herauszufinden, welche Art es gewesen sein
konnte. Sicher bestimmen konnten wir sie nicht.
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Fir die Geschichte reicht ohnehin das, was wir sicher
wissen:

Es waren viele.
Fur Nicole eindeutig zu viele.

Und dieser Waldweg gehort bis heute zu den
Geschichten, die sie von ihrem Segeltorn erzahlt.

Auch im Wasser gab es fur Nicole neue
Bekanntschaften.

Einmal schaute sie sich im flachen Wasser kleine
Fische an.

Sinngemals kam die Frage:

»Ach, sind da sulSse Fische?”

Ich hielt sie damals fur Petermannchen und sagte:
»Ach, die greifst du lieber nicht an.”

Mehr musste Nicole dazu nicht wissen.
Anschauen.

Ja.

Anfassen.

Lieber nicht.

Eigentlich eine brauchbare Regel fur erstaunlich viele
Dinge.

Auf diesem Torn galt sie offensichtlich sowohl furs
Meer als auch fiir nachtliche Waldwege.
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Auf dem Ruckweg von Novalja wurde das Wetter
wieder unangenehm.

Mehr Wind.

Mehr Welle.

Und fur Nicole wieder mehr als genug davon.
Sie bekam erneut Angst.

Ich stand am Steuer und sah mir unsere
Moglichkeiten an.

Weiterfahren, nur weil der urspringliche Plan das so
vorgesehen hatte, ergab fur mich keinen Sinn.

Irgendwann dachte ich nur:

»Okay, ScheilSe, jetzt missen wir irgendwo ran.”
Also anderte ich den Kurs.

Schutz suchen.

Eine sichere Bucht finden.

Raus aus der unangenehmen Situation.

Wir fanden einen geschitzten Platz mit Boje.
Festmachen.

Motor aus.

Und wieder anderte sich die Stimmung sofort.
Das Boot lag ruhig.

Nicole konnte sich entspannen.
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Dann gingen wir an Land.

Und stellten fest, dass aus unserer wetterbedingten
Kursanderung etwas entstanden war, das keiner von
uns geplant hatte.

Osor.

Ich kannte die Gegend.

Aber diesen Ort hatte ich vorher nie richtig erkundet.
Jetzt liefen wir durch die Gassen.

Alte Hauser.

Stein.

Eine Atmosphare, die sich vollig anders anfiihlte als
ein moderner Ferienort.

Wir fanden auch eine alte, teilweise ruinose Kapelle.
Nicole war begeistert.

Ein paar Stunden vorher hatte sie vermutlich nur
gedacht:

Bitte irgendwo hin, wo dieses Boot endlich aufhort,
sich so zu bewegen.

Jetzt standen wir an einem Ort, den wir ohne das
schlechte Wetter wahrscheinlich gar nicht besucht
hatten.

Das gefiel mir an dieser Geschichte.

Nicht das schlechte Wetter.
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Nicht Nicoles Angst.

Sondern das, was aus einer vernunftigen
Plananderung entstand.

Wir wollten ursprunglich woanders hin.
Dann passten die Bedingungen nicht.
Also anderten wir den Kurs.

Und fanden etwas, das wir uberhaupt nicht gesucht
hatten.

Genau das passiert beim Segeln standig.
Eine Route ist ein Plan.

Kein Vertrag.

Wind andert sich.

Wetter andert sich.

Eine Crew kann mude sein.

Jemand fiihlt sich nicht wohl.

Dann muss man reagieren.

Das bedeutet nicht automatisch, dass der Tag
schlechter wird.

Manchmal wird nur ein anderer daraus.

Osor war fiur mich so ein Beispiel.
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Und Nicole wurde auf ihrem ersten Torn gleich
ziemlich grundlich gezeigt, wie unterschiedlich eine
Woche auf dem Meer aussehen kann.

Ruhiges Wasser.
Wellen.

Angst.

Lachen.

Eine Konoba.

Rehe.

Spinnen.

Fische.

Eine ungeplante Bucht.
Osor.

Genug Material fur deutlich mehr Geschichten, als sie
vor der Abreise wahrscheinlich erwartet hatte.

Nicole ist seit diesem Torn nicht noch einmal mit mir
segeln gegangen.

Leider.
Vielleicht waren die Wellen schuld.
Vielleicht die Spinnen.

Wahrscheinlich eine Kombination aus beidem.
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Aber wenn sie heute von dieser Woche erzahlt,
erzahlt sie nicht nur davon, dass sie Angst hatte.

Sie erzahlt von den Rehen.

Vom Wald.

Von Osor.

Von Dingen, die sie vorher nicht kannte.

Und vielleicht ist genau das eine gute Beschreibung
fur einen Torn.

Nicht jeder muss danach Segler werden.
Nicht jeder muss dasselbe darin sehen wie ich.
Es reicht, wenn eine Woche etwas hinterlasst.

Bei Nicole hat sie das definitiv getan.
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Teil IV - Zwischen Lift
und Meer

Kapitel 7 - Die Pirats-Leggings

Pirats-Kleidung mit dem Sailing-Team-Motiv. — Bildarchiv Martin Singer /
Pirats of Croatia

Am 18. Februar 2026 kam ein Paket an.
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Darin lag etwas, uber das ich vorher erstaunlich lange
nachgedacht hatte.

Eine Leggings.
Nicht irgendeine.
Eine eigens gestaltete Pirats-Leggings.

Die Idee dahinter war zunachst ziemlich praktisch.
Auf einem Boot ist Platz begrenzt. Kleidung sollte
bequem sein, wenig Raum brauchen und moglichst
schnell trocknen. Gleichzeitig wollte ich fur Pirats
etwas Eigenes.

Etwas, das auffiel.

Also begann ich zu gestalten.

Logo.

Position.

Farben.

Glanz.

Matt oder glanzend?

Wie grofs soll das Pirats-Logo sein?

Wie wirkt das Ganze, wenn man es tatsachlich tragt?

Ich beschaftigte mich damit langer, als man fur eine
einzelne Hose vermutlich fiir vernunftig halten
wurde. Als sie schlielSlich ankam, war ich begeistert.
Die Qualitat passte. Die Optik auch. Genau so hatte
ich sie mir vorgestellt.



Eigentlich hatte die Sache damit erledigt sein konnen.
War sie aber nicht.

Denn jetzt musste ich sie nur noch anziehen.

Plotzlich war da diese Frage:

Was sollen die Leute denken?

Der Martin mit seiner eigenen Pirats-Leggings.
Will der jetzt Influencer werden?

Oder noch einfacher:

Warum tragt ein Mann eine Leggings?

Ich fand die Situation selbst ein bisschen absurd.
Ich konnte eine Crew auf ein Segelboot mitnehmen.
In einer engen Marina manovrieren.

Bei schlechtem Wetter Entscheidungen treffen.
Verantwortung iibernehmen.

Aber eine Hose brachte mich ins Grubeln.

Das musste man auch erst einmal schaffen.

Das Problem war nicht, dass mir die Leggings nicht
gefiel. Im Gegenteil. Ich hatte sie selbst gestaltet. Ich
wollte sie. Nur die Vorstellung, was andere daruber
denken konnten, war plotzlich erstaunlich laut.

»,Denn welcher Mann tragt Leggings?“

Genau diese Frage ging mir durch den Kopf.
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Und irgendwann begann sie mich eher zu argern.

Eines Morgens musste ich frith zur Arbeit.

Ich zog die Leggings an und stellte mich vor den
Spiegel.

Noch einmal anschauen.

Es fuhlte sich ungewohnt an.
Mehr eigentlich nicht.

Nicht falsch.

Nicht lacherlich.

Nur ungewohnt.

Ich dachte:

Eigentlich schaut das gut aus.
Kein grofSer Befreiungsmoment.
Keine Musik im Hintergrund.
Kein Satz fiir ein Motivationsvideo.

Nur ich vor dem Spiegel mit meiner eigenen
Pirats-Leggings.

Und die Feststellung:

Eigentlich passt sie.

Damit war meine Unsicherheit nicht sofort weg.
Ich trug sie nicht plotzlich jeden Tag.

Manchmal zog ich sie an.
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Manchmal lief$ ich es.
Irgendwann nahm ich sie auch mit nach Kroatien.
Und selbst dort kam die Frage noch:

Was denken die anderen?

Mit der Zeit wurde sie unwichtiger.

Ich sah Manner beim Laufen in Leggings.
Beim Training.

Beim Radfahren.

Mit Shorts.

Ohne Shorts.

Die Welt schien daran nicht unterzugehen.

Also blieb irgendwann eine wesentlich einfachere
Frage:

Wenn sie mir gefallt und ich sie gerne trage - warum
sollte ich es nicht machen?

Darauf hatte ich keine besonders uberzeugende
Gegenantwort.

Irgendwann dachte ich:
»,Hey, scheils dich was.”
Das war vermutlich die ehrlichste Formulierung.

Wer gibt eigentlich vor, was ich anzuziehen habe?
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Naturlich gibt es Situationen, in denen Kleidung nicht
nur Geschmackssache ist.

Arbeit.

Sicherheit.

Wetter.

Auf einem Boot sowieso.

Wenn etwas unpraktisch oder gefahrlich ware, hatte
sich die Diskussion erledigt. Aber darum ging es hier
nicht.

Die Leggings war bequem.
Sie brauchte kaum Platz.
Sie trocknete schnell.

Und ich mochte sie.

Damit waren die wichtigen Fragen eigentlich
beantwortet.

Ursprunglich war die Pirats-Leggings vor allem Teil
des Auftritts.

Wiedererkennung.
Etwas Ungewohnliches fur Pirats.

Ich hatte sie nicht bestellt, um daraus ein grofSes
Statement zu machen. Und das mochte ich auch
heute nicht hineininterpretieren. Es war eine Hose.



Aber eine Hose, bei der ich bemerkte, wie viel Macht
eine vollig diffuse Frage haben kann:

Was denken die Leute?

Je langer ich daruber nachdachte, desto weniger
reichte mir das als Grund, etwas nicht zu tun. Mit der
Zeit kamen weitere Pirats-Kleidungssticke dazu.

Shirts.

Polos.

Sportshirts.

Ein Hoodie.

Eine armellose Jacke mit Logo.

Pirats bekam auch optisch immer mehr eine eigene
Identitat.

Die Leggings blieb fir mich trotzdem besonders.
Nicht weil sie wichtiger gewesen ware.

Sondern weil ich bei ihr zuerst selbst gezogert hatte.
Ich hatte etwas ausprobiert.

Es gefiel mir.

Also blieb es.

Mehr musste daraus gar nicht werden.

Ein paar Wochen spater beschaftigten mich ohnehin
wesentlich grolsere Fragen.
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Pirats sollte wachsen.

Die Homepage kostete Geld.
Torns mussten gefullt werden.
Menschen sagten zu.

Andere wieder ab.

Und im April stand ich bei der Liftrevision im Regen
und fragte mich, wie viel Zeit ich noch damit
verbringen wollte, vom Meer zu reden, statt mehr
davon tatsachlich zu leben.

Die Pirats-Leggings war inzwischen da.
Die grofSere Frage war noch offen.

Wie bekomme ich Pirats und Kroatien zu einem
grolseren Teil meines Lebens?

Darauf gab es keine so einfache Antwort wie morgens
vor dem Spiegel.

Aber ich arbeitete daran.



Kapitel 8 - Da gehore ich hin

Im Fruhjahr 2026 stand ich wieder dort, wo ich schon
als junger Mann gearbeitet hatte.

Am Lift.

Damals hatte ich dort Geld verdient, weil ich meinen
Fihrerschein und den Lkw-Schein machen wollte.

Ich wollte hinaus.

Unterwegs sein.

Die grof3e Welt sehen.

Viele Jahre spater stand ich wieder am Lift.

Nur bedeutete , hinaus” fur mich inzwischen etwas
anderes.

Nicht mehr StralSe.
Nicht mehr Lkw.

Ich dachte an Kroatien.
An das Meer.

An Segelboote.

An Pirats.

Und immer haufiger kam wahrend der Arbeit dieselbe
Frage:

,Martin, was machst du hier?“
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Nicht weil die Arbeit schlecht gewesen ware. Und
auch nicht, weil Tirol plotzlich nichts mehr fir mich
bedeutete. Tirol war Heimat.

Dort war mein Alltag. Dort verdiente ich mein Geld.
Aber ich wusste inzwischen auch, wie ich mich fiuhlte,
wenn ich in Kroatien auf einem Boot stand. Und
dieses Gefuhl wurde schwerer zu ignorieren.

Pirats war zu diesem Zeitpunkt langst mehr als eine
Idee nach einem Segeltorn.

Ich hatte Torns organisiert.

Menschen mitgenommen, die ich vorher nicht
gekannt hatte.

Werbung gemacht.
Versicherungen abgeschlossen.
Geld investiert.

Vor allem aber Zeit.

Von aufSen konnte das vielleicht schon ziemlich
professionell aussehen. Von innen fuhlte es sich
wesentlich weniger stabil an.

Ein Torn war voll.
Dann wieder nicht.
Menschen fragten an.
Andere sagten ab.

Man machte Werbung.
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Wartete.

Bekam Hoffnung.

Dann anderte sich wieder etwas.

Am 11. April 2026 schrieb ich in mein Tagebuch:
,Immer dieses Auf und Ab.”

Der Mai-Torn war eigentlich voll gewesen. Dann sah
es danach aus, als konnten Teilnehmer aus
gesundheitlichen Grinden nicht mitkommen.

Plotzlich waren wieder Platze offen.

Also begann das Ganze erneut.

Suchen.

Posten.

Nachfragen.

Hoffen.

Ich schrieb an diesem Tag noch einen Satz:
L~LAufgeben ist fur mich keine Option.”

Das klingt heute entschlossener, als ich mich in
diesem Moment wahrscheinlich fuhlte. Es war kein
grolser Motivationsspruch.

Eher Trotz.
Schwierig war nicht dasselbe wie vorbei.

Also machte ich weiter.
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Drei Tage spater, am 14. April, arbeitete ich bei der
Liftrevision.

Regen.
Kalte.
Nass.

Kein besonders kompliziertes Bild, wenn man
erklaren mochte, warum Kroatien an so einem Tag
attraktiv wirkt.

In einer Pause kamen wir ins Gesprach.
Uber Geld.

Lebenshaltungskosten.

Zukunft.

Pension.

Uber die Dinge, die irgendwann auftauchen, wenn
man sich fragt, wie das eigene Leben in zehn oder
zwanzig Jahren aussehen soll.

Ein Kollege erzahlte von seinen Verpflichtungen.
Haus.

Familie.

Fixkosten.

Bei ihm konne man nicht einfach sagen:

Ich packe zusammen und bin weg.

Dann meinte er sinngemal, dass meine Situation
anders sei.
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Wenn er meine Moglichkeiten hatte, ware er
wahrscheinlich langst gegangen.

Ich antwortete:
,Ich arbeite daran.”

Der Satz war draufSen, bevor ich grols dartuber
nachgedacht hatte.

Aber er traf ziemlich genau, wo ich damals stand.
Ich war nicht weg.

Ich hatte keinen fertigen Plan.

Ich konnte nicht sagen:

An diesem Datum kundige ich, dann ziehe ich nach
Kroatien und ab dort funktioniert alles.

So war es nicht.

Aber ich arbeitete daran.

Genau das war der Unterschied zu einem blofSen
Traum.

Wenn ich wirklich mehr Zeit am Meer verbringen
wollte, musste ich die weniger romantischen Fragen
ebenfalls beantworten.

Wovon lebe ich?
Wie viele Torns braucht Pirats?
Was kostet ein Torn tatsachlich?

Wie viel bleibt danach ubrig?
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Welche Versicherungen brauche ich?

Welche Moglichkeiten gibt es, als Skipper zu
arbeiten?

Kann ich mehr Zeit in Kroatien verbringen, ohne
zuhause blind alles abzubrechen?

Ein Sonnenuntergang in einer Bucht beantwortet
keine dieser Fragen. Eine schone Idee auch nicht.
Also begann ich zu rechnen, zu recherchieren und
Moglichkeiten zu prufen.

Ich informierte mich uber Skipperjobs und daruber,
welche Voraussetzungen verlangt wurden. Nicht weil
ich sofort irgendwo anfangen wollte. Ich wollte
wissen, welche Wege uberhaupt existierten.

Je langer ich daruber nachdachte, desto klarer wurde
mir:

Einfach kundigen und hoffen ware zwar eine
Entscheidung.

Aber nicht automatisch eine gute.
Ich wollte einen Weg.

Nicht nur einen Sprung.

Auch die Homepage gehorte dazu.

Ich wollte nicht, dass Pirats aussah wie irgendeine
Facebook-Idee, die nachsten Monat wieder
verschwunden sein konnte.
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Also investierte ich Geld.

Nicht wenig.

Naturlich fragte ich mich:

Ist das richtig?

Lohnt sich das?

Meldet sich deshalb wirklich jemand?

Solche Fragen verschwinden nicht, nur weil man an
etwas glaubt.

Trotzdem machte ich es.

Ich wollte echte Bilder.

Echte ToOrns.

Ein klares Auftreten.

Menschen sollten sehen:

Pirats ist nicht nur ein Name mit einem Totenkopf.

Da passiert wirklich etwas.

Und trotzdem stand ich weiterhin am Lift.
Genau dieser Gegensatz beschaftigte mich.
Auf der einen Seite Sicherheit.

Arbeit.

Ein Einkommen.

Auf der anderen Seite Pirats.
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Kroatien.
Das Meer.

Eine Idee, von der ich nicht wusste, wie grols sie
werden konnte.

Manchmal dachte ich:

,Versuch doch viel mehr unten in Kroatien Zeit zu
verbringen, viel mehr Segeltorns zu machen. Denn
das ist deine Welt, da gehorst du hin.”

Das war ehrlich.

Aber ,Da gehore ich hin“ bedeutete nicht
automatisch:

Morgen muss ich dort leben.
Vielleicht musste ich genau das erst lernen.

Nicht jeder starke Wunsch braucht sofort eine
radikale Entscheidung. Manche Dinge wachsen, weil
man lange genug an ihnen arbeitet.

Der April 2026 war deshalb keine grofse Wende.
Ich kiindigte nicht.

Ich packte nicht mein gesamtes Leben in ein Auto.
Ich fuhr nicht nach Kroatien und blieb einfach dort.
Ich ging weiter zur Arbeit.

Ich organisierte Pirats.

Ich versuchte, freie Platze zu fullen.
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Ich arbeitete an der Homepage.

Ich rechnete.

Plante.

Zweifelte.

Und machte weiter.

»1ch arbeite daran.”

Mehr konnte ich zu diesem Zeitpunkt nicht sagen.
Mehr musste ich vielleicht auch noch nicht sagen.

Denn wahrend ich versuchte herauszufinden, wie ich
selbst den nachsten Schritt machen konnte, kam
plotzlich etwas auf mich zu, mit dem ich iberhaupt
nicht gerechnet hatte.

Keine Werbung.
Keine Bewerbung.
Kein Charterportal.
Nur eine Nachricht.

Und ein Mann namens Andi.

126



Kapitel 9 - Wenn das Gluck auf
einen zukommt

Wahrend ich im April 2026 noch dariuber nachdachte,
wie ich mehr Zeit am Meer verbringen konnte, kam
eine Nachricht.

»Du Martin, ich mochte mit dir gerne einen Segeltorn
machen.”

Solche Anfragen kannte ich inzwischen.
Also antwortete ich sinngemal3:
Naturlich.

Sag mir, wann du Zeit hast, dann organisiere ich ein
Boot.

Die Antwort kam ziemlich direkt.

»Nein Martin, Boot brauchst du keines organisieren.
Ich habe eines.”

Damit hatte ich nicht gerechnet.
Der Mann hiel3 Andi.
Und sein Boot Lady Cordula.

Dann bekam ich Fotos.
Eine Bavaria C46.

Brandneu.
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GroB.

Modern.

Ich sah mir die Bilder an und dachte:
Alter Schwede.

Bis dahin hatte ich fur meine Torns Charterboote
gesucht.

Welches Boot ist verfugbar?

Welche Marina?

Wie viele Kabinen?

Welcher Preis?

Welche Ausstattung?

Jeder Torn begann ein Stick weit von vorne.

Jetzt meldete sich plotzlich ein Bootseigner bei mir
und sagte im Grunde:

Ich habe das Boot schon.
Lass uns segeln.

Das war eine vollig andere Ausgangslage.

Wir telefonierten.
Schrieben.
Redeten tiber Segeln, Boote und Pirats.

Andi wollte selbst noch dazulernen.
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Ich wiederum wusste, dass ein eigenes Boot etwas
anderes ist als eine Charteryacht, die man fur eine
Woche ubernimmt.

Ein Eigner kennt sein Boot.

Seine Eigenheiten.

Seine Technik.

Die Dinge, bei denen man sofort hort:
Das klingt anders als sonst.

Ich hatte dafur Erfahrung mit unterschiedlichen
Charterbooten, Crews und Situationen gesammelt.

Je langer wir miteinander redeten, desto mehr hatte
ich das Gefihl:

Das konnte passen.

Irgendwann stand fest, dass wir gemeinsam fahren
wurden.

Im Mai 2026.
Start in Trget.
Mit Lady Cordula.

Als ich dort vor ihr stand, war die Nervositat sofort
wieder da.

Nicht so wie beim ersten Chartertorn in Marina
Veruda.
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Damals hatte ich mich gefragt, ob ich dieses grolSe
Boot tiberhaupt verninftig aus dem Liegeplatz
bekomme.

Inzwischen hatte ich viele Torns hinter mir.
Ich konnte manovrieren.

Ich kannte Crews.

Ich hatte schlechtes Wetter erlebt.
Instrumentenausfalle.

Plananderungen.

Trotzdem pochte mir das Herz.

,Boah, Alter Schwede.”

Lady Cordula war neu.

Grols.

Und vor allem:

Sie gehorte dem Mann, der neben mir stand.
Das macht einen Unterschied.

Bei einem Charterboot weilst du naturlich auch, dass
es nicht dir gehort.

Aber der Besitzer steht normalerweise nicht daneben
und sieht zu, wie du sein neues Boot zum ersten Mal
ubernimmst.

Zum Gluck war Andi mir von Anfang an sympathisch.
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Es entstand nicht dieses unangenehme Gefuhl von:
Hier der Besitzer.

Dort der Skipper.

Wir redeten miteinander.

Schauten uns das Boot an.

Gingen Systeme durch.

Er zeigte mir Lady Cordula aus seiner Sicht.

Ich brachte meine Erfahrungen aus den bisherigen
Torns ein.

Das gefiel mir.

Ich halte wenig von der Vorstellung, dass jemand
irgendwann beim Segeln nichts mehr lernen musste.

Ein neues Boot ist ein neues Boot.

Wie reagiert es?

Wie verhalt es sich unter Motor?

Wie unter Segeln?

Was macht es bei Seitenwind?

Wie lauft es ruckwarts?

Wo ist was verstaut?

Welche Ablaufe funktionieren an Bord?

Das lernt man nicht vollstandig aus technischen
Daten.

Man muss mit einem Boot raus.
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Und genau darin lag fur mich das Spannende.

Bis dahin hatte ich mich bei einem Charterboot
innerhalb weniger Tage auf dessen Eigenheiten
einstellen mussen.

Am Ende der Woche gab ich es zuruck.

Beim nachsten Mal begann vieles erneut.

Lady Cordula eroffnete eine andere Moglichkeit.
Ein Boot ofter fahren.

Es wirklich kennenlernen.

Nicht nur wissen:

Wo ist der Hauptschalter?

Sondern irgendwann auch:

So reagiert sie.

So fuhlt sie sich an.

Dieses Gerausch ist normal.

Das hier nicht.

Fur einen Skipper ist solche Vertrautheit viel wert.

Aber an diesem ersten Tag war davon naturlich noch
keine Rede.

Da stand zunachst einfach ein neues Boot vor mir.

Und ich wollte wissen, wie es segelt.
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Fur Pirats war die Begegnung ebenfalls interessant.

Ich hatte gerade viel Geld und Energie in die
Homepage gesteckt.

Ich versuchte, sichtbarer zu werden.
Crews zu finden.

Das Projekt Schritt fur Schritt professioneller
aufzubauen.

Und dann entstand diese Verbindung nicht durch
Werbung.

Nicht uber einen Charteranbieter.

Nicht durch eine Bewerbung.

Andi kam auf mich zu.

Genau deshalb blieb mir spater der Gedanke:
Manchmal kommt das Gluck auf einen zu.

Das klingt vielleicht etwas grofS fur eine Nachricht
uber einen Segeltorn.

Aber ruckblickend war sie wichtig.

Denn Lady Cordula sollte nicht einfach irgendein
weiteres Boot werden, das ich einmal fir eine Woche
fuhr.

Zwischen Andi und mir entwickelte sich daraus eine
Zusammenarbeit.

Wie genau, das wussten wir an diesem ersten Tag
selbst noch nicht.
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Zuerst mussten wir uberhaupt miteinander segeln.

Ich ging an Bord.

Crew.

Gepack.

Lebensmittel.

Vorbereitung.

Wie immer.

Und trotzdem fiihlte es sich anders an.
Neue Yacht.

Neuer Eigner.

Neue Moglichkeit.

Vor uns lag eine Woche auf der Adria.

Keine Ahnung, ob Andi nach diesem Torn sagen
wirde:

Passt.
Machen wir weiter.

Oder ob es bei dieser einen gemeinsamen Woche
bleiben wurde.

Das konnte niemand vorher wissen.

Also machten wir das, was auf einem Segelboot
irgendwann jede Theorie beendet.

Wir legten ab.
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Kapitel 10 - Die erste Woche
auf Lady Cordula

Am 16. Mai 2026 legten wir in Trget ab.
Lady Cordula.

Andi.

Die Crew.

Und ich als Skipper auf einem Boot, das ich bis dahin
nur aus Gesprachen, Bildern und der Vorbereitung
kannte.

Jetzt begann der Teil, bei dem sich zeigen musste, wie
wir miteinander funktionierten.

Nicht irgendwann.

Sondern draulfSen.

Wir machten am ersten Tag bewusst keine grofSe
Strecke.

Gut zwei Seemeilen.
Mehr brauchte es nicht.

Nach Anreise, Vorbereitung, Einraumen und allem,
was vor einem Torn dazugehort, wollte ich nicht am
ersten Abend noch unbedingt moglichst viele Meilen
sammeln.

Zuerst einmal raus aus Trget.
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Das Boot kennenlernen.
Die Crew ankommen lassen.

Ein Gefiihl dafur bekommen, wie Lady Cordula
reagierte.

Wir suchten uns eine Bucht an der Ostkiiste von Cres.
Ankern.

Motor aus.

Fur den ersten Tag reichte das vollkommen.

Das Wetter war nicht besonders einladend.

Es regnete.

Aber das war mir ziemlich egal.

Wir waren da.

Jana und Dragan machten Nudeln mit Fleischsofe.

Ich war inzwischen beinahe vierundzwanzig Stunden
auf den Beinen.

Irgendwann war einfach Schluss.

Ich verschwand in meiner Koje.

Am nachsten Morgen war ich um 6:39 Uhr wieder
wach.

Die anderen schliefen noch.
Ich machte mir einen Kaffee und setzte mich hinaus.

Leichter Wind.
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Das Wasser.
Ruhe.
Keine grofSe Szene.

Und gerade deshalb ist dieser Morgen spater zum
Anfang dieses Buches geworden.

Ich musste nichts organisieren.

Noch keine Leine anfassen.

Niemand wollte etwas von mir.

Fur ein paar Minuten sal$ ich einfach nur da.
Kaffee in der Hand.

Lady Cordula unter mir.

Eine Bucht vor Cres vor mir.

Mehr brauchte ich nicht.

Dann kam langsam wieder der Skipper in mir zum
Vorschein.

Wetter anschauen.
Bedingungen prifen.
Was machen wir heute?
Wo fahren wir hin?

Ein Torn beginnt jeden Morgen ein bisschen neu.

Naturlich hatten wir Vorstellungen von der Route.

137



Aber ich hatte inzwischen oft genug erlebt, dass ein
Plan auf dem Meer genau das bleibt:

ein Plan.
Kein Vertrag.

Wir mussten nicht jeden Ort erreichen, nur weil er
irgendwann auf einer Liste gestanden hatte.

Also besprachen wir, was fur den Tag sinnvoll war.
Dann ging es weiter.

Und jetzt konnte ich Lady Cordula richtig
kennenlernen.

Nicht am Steg.
Unterwegs.
Unter Segeln.
Wie reagiert sie?
Wie lauft sie?
Was braucht sie?

Was fuhlt sich anders an als bei den Booten, die ich
bisher gefahren war?

Andi kannte Lady Cordula als Eigner.
Ich musste sie als Skipper kennenlernen.
Das sind zwei unterschiedliche Blickwinkel.

Und genau deshalb funktionierte unser Austausch
gut.
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Wir redeten miteinander.
Probierten.
Beobachteten.

Keiner musste dem anderen beweisen, dass er alles
besser wusste.

Das gefiel mir.

Am Abend des 17. Mai kamen Delfine.

Solche Begegnungen nutzen sich fiir mich nicht ab.
Es ist egal, wie oft ich sie vorher schon gesehen habe.
Irgendjemand entdeckt den ersten.

Dann schaut plotzlich jeder aufs Wasser.

Ein Rucken.

Eine Flosse.

Das kraftige Ausatmen an der Oberflache.

Wieder verschwunden.

Dann tauchen sie an einer anderen Stelle auf.

In solchen Momenten ist die Crew sofort dieselbe.
Alle schauen.

Alle suchen.

Naturlich werden Handys herausgeholt.

Und naturlich taucht der Delfin meistens genau dort
auf, wo gerade niemand filmt.
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Vielleicht ist das auch gut so.

Nicht alles muss perfekt auf einem Display landen.
Manche Bilder durfen einfach im Kopf bleiben.
Das Wasser war Kklar.

Fische waren zu sehen.

Spater wurde an Bord gegessen.

Ein Abend ohne grofSe Dramatik.

Aber einer von denen, fiur die man tiberhaupt
hinausfahrt.

Wahrend dieser Tage lernte ich nicht nur Lady
Cordula besser kennen.

Andi und ich lernten auch, wie wir miteinander
arbeiteten.

Das ist auf einem Boot ziemlich schnell festzustellen.
Man kann vorher stundenlang telefonieren.

Uber Segeln reden.

Uber Vorstellungen.

Uber Zusammenarbeit.

Auf See zeigt sich, wie jemand tatsachlich reagiert.
Wenn ein Manover ansteht.

Wenn etwas anders lauft als gedacht.

Wenn Entscheidungen getroffen werden mussen.
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Ich hatte das Gefiihl, dass es zwischen uns
funktionierte.

Andi sah wiederum, wie ich mit seinem Boot umging.
Das war mir wichtig.

Lady Cordula war nicht irgendeine Charteryacht, die
am Samstag wieder an eine Basis zuruckging.

Sie war sein Boot.

Und entsprechend wollte ich damit umgehen.
Nicht angstlich.

Ein Segelboot ist zum Segeln da.

Aber respektvoll.

Ordentlich.

So, wie ich es selbst erwarten wurde, wenn ich einem
anderen Menschen mein eigenes Boot uberliefSe.

Im Laufe der Woche kam das Gesprach wieder auf
Pirats und auf die Zukunft.

Andi sagte zu mir:

,Du, Martin, ich ware sowieso an einer
Zusammenarbeit mit dir interessiert.”

Das war der Satz, der aus diesem gemeinsamen Torn
mehr machte als nur eine Woche auf seinem Boot.

Natirlich bedeutete das nicht, dass in diesem
Moment bereits jedes Detail geklart war.
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Aber die Richtung war da.

Wir sprachen dariiber, wie eine Zusammenarbeit
aussehen konnte.

Fur meine Torns Lady Cordula nutzen.

Das Boot besser kennenlernen.

Kontinuitat schaffen.

Fur mich war das eine vollig neue Situation.

Noch vor nicht allzu langer Zeit hatte ich im Internet
Charterboote gesucht.

Jetzt sal’ ich mit einem Eigner auf seinem Boot und
wir redeten dariber, kiinftig zusammenzuarbeiten.

Manchmal verandert sich eine Situation schneller, als
man selbst hinterherkommt.

Die Tage gingen weiter.
Segeln.

Motor.

Buchten.

Anlegen.

Ablegen.

Kochen.

Schwimmen.

Reden.
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Der normale Rhythmus eines Torns.
Am 20. Mai kamen wir nach Novalja.

Dieser Ort hatte inzwischen mehrere Versionen von
mir erlebt.

Den Martin vom ersten Urlaub.
Ferienwohnung.

Zrce.

Party.

Dann den Martin, der ein Jahr spater tatsachlich mit
einem Segelboot dort ankam und zu seinen Leuten
sagte:

»1ch habe es euch gesagt.”

Und jetzt kam ich mit Lady Cordula.

Novalja war nicht mehr das grofSe Ziel einer Reise.
Es war eine Station.

Das allein zeigte mir, wie sehr sich mein Verhaltnis zu
Kroatien verandert hatte.

Wir lagen direkt am Pier.
Neben uns ein anderes Boot.

Irgendwann kamen wir mit den Leuten dort ins
Gesprach.

Die ubliche Frage:
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Woher kommt ihr?
Tirol.

Gut.

Wo aus Tirol?
Telfs.

Ich musste lachen.

Da fahrt man mit einem Segelboot durch Kroatien
und landet in Novalja neben Leuten aus Tirol.

Ausgerechnet aus Telfs.
Die Welt ist manchmal erstaunlich klein.

Aus einem kurzen Gesprach wurde ein langerer
Abend.

Bier.
Reden.
Lachen.

Andi und ich gingen irgendwann eine Pifia Colada
trinken.

Spater essen.

Die Crew beschaftigte sich ebenfalls mit dem
wichtigen Thema Abendessen.

Es war einer dieser Abende, bei denen sich nichts
Spektakulares ereignet und trotzdem niemand fruh
ins Bett will.

Novalja.
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Warme Luft.
Boot am Pier.
Menschen.

Genau richtig.

Am nachsten Tag wurde es langer.

Der 21. Mai brachte nach meinen Aufzeichnungen
ungefahr 35,5 Seemeilen.

Mehr als zehn Stunden waren wir insgesamt
unterwegs.

An solchen Tagen bekommt man ein anderes Gefuihl
fur Entfernung.

Auf einer Karte sehen 35 Seemeilen nicht nach
besonders viel aus.

Auf dem Wasser ist es ein ganzer Tag.
Wind beobachten.

Kurs.

Segel.

Verkehr.

Crew.

Dann wieder eine Anderung.

Ein Stopp.

Weiter.
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Wir kamen nach Ilovik.
Andi und ich allen Tintenfischsalat.

Andere aus der Crew nutzten die Pause zum
Schwimmen oder einfach zum Ausruhen.

Dann ging es wieder los.
Unser Tagesziel lag noch vor uns.

Uvala Maracol auf Unije.

Am Abend nahmen wir dort eine Boje.

Nach einem langen Tag gibt es ein Gerausch, das ich
besonders mag.

Der Motor geht aus.

Plotzlich ist Ruhe.

Die Leinen sind fest.

Das Boot liegt.

Fur heute mussen wir nirgendwo mehr hin.
Es gab Pasta.

Wir sallen noch zusammen.

Aber bei mir war die Energie irgendwann
aufgebraucht.

35,5 Seemeilen und mehr als zehn Stunden
unterwegs waren genug.

Ich ging schlafen.
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Kein grofSes Nachtleben.
Kein Abenteuer.
Einfach miude.

Auch das gehort zum Segeln.

Der 22. Mai war unser Ruckfahrttag nach Trget.

Am Morgen beobachteten wir zunachst die
Bedingungen und die Entwicklung der Bora.

Wir hatten Zeit.

Also warteten wir.

Nicht fahren, nur weil man fruh fertig ist.
Erst schauen.

Dann entscheiden.

Gegen Mittag ging es los.

Jetzt bekam Lady Cordula noch einmal Wind.

In meinen Aufzeichnungen stehen ungefahr elf bis
zwolf Knoten Grundwind und Boen bis etwa
sechsundzwanzig Knoten.

Sie lief gut.

Sehr gut.

Genau fiir solche Momente war sie gebaut.
Segel.

Wind.
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Das Boot arbeitet.
Und wieder dieses Gefuhl:

So soll es sein.

Nur halt Wind sich nicht an unsere Wunsche.
Nach ungefahr drei Stunden wurde es ruhiger.
Also Motor an.

Ich nenne ihn manchmal die eiserne Genua.

Wenn der Wind keine Lust mehr hat, ibernimmt eben
der Diesel.

Auch das gehort zum Segeln.

Auf den schonen Bildern sieht man meistens weilde
Segel vor blauem Himmel.

Auf echten Torns lauft zwischendurch ein Motor.
Manchmal langer, als einem lieb ist.

Wenn man zuruck nach Trget muss und der Wind weg
ist, kann man entweder sehr geduldig werden.

Oder den Schlissel drehen.
Wir drehten den Schlissel.

Unterwegs entdeckten wir eine Meeresschildkrote an
der Oberflache.

Sie tauchte nicht ab.
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Zumindest nicht, solange wir sie beobachteten.

Uns kam ihr Verhalten ungewohnlich vor.

Was genau mit ihr war, konnten wir nicht feststellen.
Vielleicht war alles in Ordnung.

Vielleicht auch nicht.

Wir versuchten, das Aquarium in Pula telefonisch zu
erreichen.

Keine Antwort.

Also gaben wir die Position schriftlich weiter.
Mehr konnten wir in diesem Moment nicht tun.
Das ist mir bei solchen Geschichten wichtig.
Wir haben keine Schildkrote gerettet.

Wir wissen nicht einmal sicher, ob sie Hilfe gebraucht
hatte.

Wir haben etwas gesehen, das uns ungewohnlich
vorkam.

Wir haben hingeschaut.

Und wir haben versucht, die Information
weiterzugeben.

Nicht mehr.

Aber auch nicht weniger.

Irgendwann kam Trget wieder in Sicht.
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Der Kreis schloss sich.
Eine Woche zuvor waren wir dort abgelegt.
Lady Cordula war fur mich ein neues Boot gewesen.

Andi ein Mensch, mit dem ich zum ersten Mal
gemeinsam segelte.

Jetzt kamen wir zuruck.

Mit gemeinsam gefahrenen Meilen.

Mit Erlebnissen.

Mit Gesprachen.

Und mit einer Idee, wie es weitergehen konnte.
Wir machten Lady Cordula fest.

Leinen.

Motor aus.

Sicher.

Dann begann das uibliche Ende eines Torns.
Wasser auffullen.

Das Boot mit StlSwasser abspilen.
Aufraumen.

Gepack zusammenpacken.

Dinge suchen, von denen jeder iiberzeugt ist, dass er
sie ganz sicher genau dort hingelegt hat.

Noch einmal essen.
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An diesem Abend wieder Nudeln mit Fleischsol3e.

Fast wie am Anfang.

Meine Aufzeichnungen zeigen fur diese Woche
insgesamt 128,4 Seemeilen und etwas mehr als 43
Stunden Fahrtzeit.

Zahlen sind gut fur ein Logbuch.
Sie helfen spater, eine Reise einzuordnen.

Aber sie erklaren nicht, warum eine Woche hangen
bleibt.

128,4 Seemeilen sagen nichts uber einen Kaffee um
6:39 Uhr in einer Bucht aus.

Nichts uber Delfine.

Nichts uber einen Abend in Novalja neben Menschen
aus Telfs.

Nichts uber Mudigkeit nach einem langen Tag.
Nichts tiber eine Schildkrote an der Oberflache.

Und nichts daruber, wie sich ein Boot nach einer
Woche plotzlich weniger fremd anfuhlt.

Dafur braucht es Erinnerungen.

Lady Cordula gehorte weiterhin Andi.

Das war klar.
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Aber fur Pirats hatte sich in dieser Woche eine neue
Moglichkeit geoffnet.

Nicht mehr jedes Mal irgendein neues Charterboot
suchen.

Nicht jedes Mal bei null anfangen.
Ein Boot haufiger fahren.

Es kennenlernen.

Ablaufe entwickeln.

Und mit einem Eigner zusammenarbeiten, mit dem
ich mich verstand.

Fur meine kunftigen Torns sollte ich Lady Cordula
von Andi chartern.

Damit war sie nicht mein Boot.
Aber sie wurde ein wichtiger Teil von Pirats.
Das war ein Unterschied.

Ein grofSer sogar.

Als ich nach diesem Torn wieder nach Tirol fuhr, war
nicht plotzlich mein ganzes Leben geklart.

Ich hatte meinen Arbeitsplatz noch.
Meine Fragen ebenfalls.

Pirats war nicht uber Nacht zu einem riesigen
Unternehmen geworden.
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Und die Weltumsegelung war noch immer nur ein
Gedanke irgendwo weit draulfsen.

Aber etwas hatte sich bewegt.
Im April hatte ich am Lift gesagt:
,Ich arbeite daran.”

Wenige Wochen spater war ich mit Lady Cordula
unterwegs gewesen und aus einer zufalligen
Nachricht war eine Zusammenarbeit entstanden.

Manchmal arbeitet man lange an einer Tur.

Und manchmal geht plotzlich eine andere auf, von der
man vorher gar nicht wusste, dass sie da ist.

Mehr musste ich aus dieser Woche noch nicht
machen.

Sie war erst der Anfang.
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Teil V - Der eigene Weg

Kapitel 11 - Zwischen Tirol und
Kroatien

Nach einem Torn kommt irgendwann der Moment, an
dem man wieder nach Hause fahrt.

Das Boot bleibt zuruck.

Taschen kommen ins Auto.

Die Stralse fuhrt nach Norden.

Und irgendwann tauchen wieder die Berge auf.
Tirol.

Zuhause.

Ich kenne beide Gefuhle inzwischen gut. Die
Vorfreude auf Kroatien. Und dieses merkwurdige
Zuruckkommen, wenn eine Woche auf dem Meer
vorbei ist. Manchmal dauert es ein oder zwei Tage,
bis der Kopf ebenfalls wieder angekommen ist.

Auf dem Boot besteht das Leben aus ziemlich
unmittelbaren Dingen.

Wetter.
Wind.

Route.
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Essen.

Anlegen.

Ablegen.

Wo fahren wir hin?
Wo schlafen wir?

Dann ist man wieder zuhause und plotzlich stehen
andere Dinge vor einem.

Arbeit.
Termine.
Rechnungen.
Alltag.

Das eine ist nicht echter als das andere. Es fuhlt sich
nur anders an.

Lange hatte ich wahrscheinlich gesagt:

In Kroatien bin ich frei.

In Tirol muss ich arbeiten.

Heute ware mir das zu einfach.

Tirol war nie nur das, wovon ich wegwollte.
Hier bin ich aufgewachsen.

Hier habe ich gearbeitet.

Hier leben Menschen, die zu meiner Geschichte
gehoren.
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Und hier begann ausgerechnet auch das Segeln.
Am Achensee.

Nicht an der Adria.

Nicht irgendwo unter Palmen.

Mit einem Spaziergang und einem Satz:

»,Das will ich auch machen.”

Mein Weg zum Meer begann nicht mit einer Flucht
aus Tirol.

Er begann mitten darin.

Trotzdem zieht mich Kroatien an.
Das Meer.
Die Kiuste.
Die Inseln.
Das Unterwegssein mit dem Boot.

Dieses Gefuihl, morgens noch nicht genau zu wissen,
in welcher Bucht der Tag enden wird.

Ich mag auch die Verantwortung, die dazugehort. Das
klingt vielleicht zunachst wie ein Widerspruch.
Freiheit und Verantwortung werden gerne als
Gegensatze behandelt. Beim Segeln gehoren sie fur
mich zusammen.

Ich kann entscheiden, wohin wir fahren. Aber ich
muss auch entscheiden, wann wir nicht fahren. Ich
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kann eine Route planen. Aber ich muss sie andern,
wenn Wetter, Boot oder Crew etwas anderes
verlangen. Ich kann Freiheit genielSen. Aber nicht auf
Kosten der Sicherheit anderer.

Vor Cres habe ich gelernt, dass Umdrehen keine
Niederlage sein muss. Mit Nicole habe ich erlebt,
dass eine Plananderung zu einem Ort fuhren kann,
den man sonst nie gesehen hatte.

Freiheit heilst fur mich deshalb immer weniger:
Ich mache, was ich will.

Eher:

Ich darf meinen Kurs wahlen.

Und ich trage die Verantwortung dafur.

Vielleicht beschaftigt mich deshalb die Frage nach
Tirol und Kroatien so sehr.

Es geht nicht nur um zwei Orte. Es geht um zwei
Seiten meines Lebens.

In Tirol habe ich Struktur.
Arbeit.

Geschichte.

Menschen.

Dinge, die mich halten.

In Kroatien splre ich starker dieses Ziehen nach
vorne.
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Was kommt hinter der nachsten Insel?

Welche Crew kommt als Nachstes?

Wie weit kann Pirats gehen?

Muss ich mich irgendwann fur eines entscheiden?
Vielleicht.

Vielleicht auch nicht.

Ich weil3 es nicht.

Und ich mochte nicht so tun, als miusste ein Buch
diese Frage beantworten, nur weil irgendwann eine
letzte Seite kommt. Vielleicht gibt es zwischen
Bleiben und Gehen mehr Moglichkeiten, als man
zunachst denkt. Vielleicht suche ich genau dort
meinen Weg.
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Kapitel 12 - Pirats ist nicht nur
ein Name

Pirats of Croatia begann nicht mit einem
Geschaftsplan.

Es begann mit einem Satz.

»Nachstes Jahr kommen wir mit dem Boot.“
Dann kam das erste Charterboot.
Medulin.

Novalja.

Delfine.

Die Heimfahrt.

Und irgendwann die Idee:

Das solltest du ofter machen.

Dann brauchte die Sache einen Namen.
Pirats of Croatia.

Ohne E.

Mit Totenkopf.

Eine Facebook-Seite.

Ein paar Bilder.

Und zunachst ziemlich wenig Reaktion.
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Wenn ich heute darauf zuruckblicke, gefallt mir
genau dieser Anfang. Nicht weil alles sofort
funktioniert hatte. Sondern weil es das nicht tat.

Pirats musste wachsen.

Langsam.

Erst mit Menschen, die ich kannte.

Dann mit Menschen, die ich vorher nie gesehen hatte.
Irgendwann stand nicht mehr nur die Frage im Raum:
Wer von meinen Freunden hat nachste Woche Zeit?
Fremde meldeten sich.

Menschen, die mir eine Woche ihres Urlaubs
anvertrauten.

Und auf dem Boot irgendwann auch einen Teil ihrer
Sicherheit.

Damit verandert sich eine Idee. Pirats war nicht mehr
nur das, was ich selbst darin sah. Es wurde auch das,
was andere an Bord erlebten.

Fur einen ist es die erste Nacht vor Anker.
Fur jemand anderen ein Delfin.

Eine Bucht.

Ein Abend in einer Konoba.

Ein Manover.

Eine Welle, die grolser aussieht als gewunscht.
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Oder einfach eine Woche, die anders war als der
Alltag.

Nicole ist dafur ein gutes Beispiel.

Sie wurde nach ihrem Torn nicht zur begeisterten
Seglerin.

Trotzdem erzahlt sie bis heute von den Rehen.
Von den Spinnen.
Von Osor.

Pirats muss nicht bedeuten, dass jeder anschlieSend
dasselbe im Segeln sieht wie ich. Jeder darf etwas
Eigenes mitnehmen. Vielleicht ist genau das wichtig.

Auch Andi kam nicht in meine Geschichte, weil ich ihn
gesucht hatte.

Er schrieb mir.

Er hatte Lady Cordula.

Wir gingen gemeinsam segeln.

Daraus entstand eine Zusammenarbeit.
Wieder kein grolser Masterplan.

Ein Kontakt.

Eine Woche.

Vertrauen.

Dann ein nachster Schritt.
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Wenn ich nie mit dem ersten Charterboot nach
Novalja gefahren ware, hatte es Pirats nicht gegeben.
Ohne Pirats hatte mich Andi wahrscheinlich nie
angeschrieben. Ein Schritt verandert die Moglichkeit
fur den nachsten. Das gefallt mir an dieser
Geschichte.

Natturlich besteht Pirats nicht nur aus schonen
Bildern.

Es besteht auch aus Versicherungen.
Crewlisten.
Charter.
Lebensmitteln.
Bordkasse.
Wetter.
Routen.
Homepage.
Werbung.
Anfragen.
Absagen.
Nachrichten.
Fragen.

Vorbereitung.
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Manchmal besteht Pirats deutlich mehr aus Telefon
und Computer als aus Segeln. Auch das gehort dazu.

Aber wenn eine Crew schliefSlich an Bord steht und
wir ablegen, weils ich wieder, warum ich den ganzen
anderen Teil mache.

Pirats ist fur mich deshalb inzwischen weniger ein
Name als eine Sammlung von Geschichten. Und diese
Sammlung ist noch nicht fertig.
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Kapitel 13 - Nicht alles muss
sofort Sinn ergeben

Wenn ich meinen bisherigen Weg als saubere Linie
erzahlen wollte, musste ich ziemlich viel erfinden.

Automechanikerlehre.
Backer.

Lift.

Lkw.

Familie.

Network Marketing.
Betonwerk.

Wieder Lkw.
Scheidung.

D]J.

Tauchen.
Kitesurfen.
Kroatien.

Segeln.

Pirats.

Lady Cordula.
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Auf einer Liste sieht das nicht unbedingt nach einem
besonders konsequenten Lebensplan aus.

Vielleicht war es auch keiner.

Fruher hatte mich starker beschaftigt, ob all diese
Stationen irgendwann einen gemeinsamen Sinn
ergeben mussen. Heute sehe ich das entspannter.
Manche Dinge waren fur ein paar Jahre wichtig. Dann
nicht mehr. Das macht sie nicht wertlos.

Das Tauchen fuhrte nicht direkt zu Pirats. Meine Zeit
als DJ ebenfalls nicht. Kitesurfen war kein geheimer
Vorbereitungskurs firs Segeln. Und trotzdem gehort
alles zu meiner Geschichte.

Beim Tauchen zog mich das Wasser zuruck.

Beim DJing lernte ich, Menschen und Stimmungen zu
lesen.

Beim Kitesurfen kam wieder Wind dazu.
Manches blieb.
Manches verschwand.

Und manches tauchte Jahre spater in einer anderen
Form wieder auf.

Ich habe auch gelernt, dass Selbstsicherheit nicht
uberall gleich funktioniert. Man kann in einem
Bereich Verantwortung ibernehmen und sich in
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einem anderen von etwas vollig Banalen bremsen
lassen.

Bei mir reichte dafur zeitweise eine Leggings und die
Frage:

Was denken die Leute?

Heute kann ich dariber lachen. Damals war die Frage
real. Vielleicht sind genau solche kleinen Dinge
manchmal ehrlicher als die grofsen. Sie zeigen, wie
leicht man Erwartungen ubernimmt, ohne uberhaupt
zu wissen, wer sie aufgestellt hat.

Naturlich bedeutet ,den eigenen Weg gehen” nicht,
jede Grenze zu ignorieren.

Geld bleibt Geld.

Gesundheit bleibt Gesundheit.
Verantwortung bleibt Verantwortung.
Sicherheit bleibt Sicherheit.

Andere Menschen verschwinden nicht nur deshalb,
weil man selbst einen Traum hat. Aber innerhalb
dieser Realitat gibt es oft mehr Moglichkeiten, als
man zuerst glaubt. Das habe ich bei Pirats erlebt.

Ein Torn voll.
Ein anderer nicht.
Eine Zusage.

Eine Absage.
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Werbung.

Homepage.

Lift.

Kroatien.

,Immer dieses Auf und Ab.”
Und trotzdem weiter.

Nicht weil ich wusste, dass am Ende alles
funktionieren wiirde.

Sondern weil ich wissen wollte, was daraus werden
kann.

Vielleicht ist genau das mein roter Faden.
Nicht ein Beruf.

Nicht ein Ort.

Nicht einmal das Segeln allein.

Eher die Neugier auf den nachsten Abschnitt.

Manchmal wusste ich erst hinterher, welcher kleine
Schritt tatsachlich wichtig gewesen war.
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Kapitel 14 - Der Traum von der
Welt

Irgendwann kam der Gedanke an eine
Weltumsegelung.

Nattrlich.

Wenn man lange genug von Segelbooten spricht,
landet man gedanklich irgendwann bei der Frage:

Wie ware es, einfach weiterzufahren?

Nicht nach einer Woche zuruck in die Charterbasis.
Nicht Samstagmorgen auschecken.

Nicht das Boot abgeben.

Einfach weiter.

Adria.

Mittelmeer.

Atlantik.

Und irgendwann vielleicht Orte, die fur mich heute
nur Namen auf einer Karte sind.

Der Gedanke gefallt mir.

Sonst ware er nicht geblieben.

Friher sah ich darin wahrscheinlich vor allem
Freiheit.
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Heute sehe ich zusatzlich die Arbeit.
Ein Boot braucht Wartung.
Reparaturen.

Geld.

Technik.

Versicherungen.

Ersatzteile.

Wetterplanung.

Und weit weg von zuhause 10st nicht jedes Problem
jemand in einer Marina. Je mehr ich ubers Segeln
gelernt habe, desto weniger romantisch wurde die
Vorstellung. Seltsamerweise machte das den Traum
nicht kleiner. Nur ehrlicher.

Ich weils nicht, ob ich jemals um die Welt segeln
werde. Das ist kein kunstlich offengelassener Satz fur
ein schones Buchende. Ich weils es tatsachlich nicht.

Vielleicht entsteht irgendwann die Moglichkeit.
Vielleicht verandern sich meine Winsche. Vielleicht
wird etwas anderes wichtiger. Vielleicht bleibt die
Weltumsegelung ein Gedanke. Auch das ware kein
Scheitern.

Nicht jeder Traum braucht einen Projektplan. Manche
Traume zeigen nur eine Richtung.

Fur mich sagt dieser vor allem:
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Ich mochte noch nicht fertig sein.

Ich mochte noch etwas sehen.

Noch etwas lernen.

Noch irgendwo ankommen, wo ich vorher nicht war.
Ein Kurs ist wichtig.

Aber jeder Skipper weils, dass ein Kurs geandert
werden kann.

Nicht ziellos.
Aber beweglich.

Damit kann ich leben.
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Kapitel 15 - Noch unterwegs

Wenn ich an den Anfang zuruckdenke, sehe ich
wieder den Achensee.

Segelboote auf dem Wasser.
Meine damalige Frau neben mir.
Und mich mit diesem Satz:

,Das will ich auch machen.”
Mehr war es nicht.

Kein Lebensplan.

Kein Pirats.

Kein Kroatien.

Keine Lady Cordula.

Nur ein Gedanke.

Ich mochte segeln.

Spater verschwand das Segeln fast vollstandig aus
meinem Leben.

Andere Dinge wurden wichtiger.
Arbeit.

Familie.

Dann Tauchen.

Musik.
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Kitesurfen.

Eine Scheidung, nach der ich iiberhaupt erst wieder
herausfinden musste, wie es weitergeht.

Und irgendwann Kroatien.

Ein Kustenpatent, das wahrend eines Urlaubs
plotzlich eine gute Idee gewesen war.

Dann wieder ein Satz:
»Nachstes Jahr kommen wir mit dem Boot.“

Und diesmal tat ich es.

Vielleicht ist genau das der Teil meiner Geschichte,
den ich selbst am interessantesten finde.

Nicht, dass alles funktioniert hat.

Das hat es nicht.

Nicht, dass ich immer wusste, was richtig war.
Wausste ich ebenfalls nicht.

Sondern dass manche Dinge zuruckkommen.
Eine Idee verschwindet.

Jahre spater steht sie wieder vor einem.

Etwas, das fruher nur ein Versuch war, wird plotzlich
wichtig.

Manchmal erkennt man einen roten Faden erst, wenn
man langst ein gutes Stuck daran entlanggegangen
ist.
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Am 17. Mai 2026 sals ich um 6:39 Uhr mit einem
Kaffee auf Lady Cordula.

Die anderen schliefen noch.
Vor mir eine Bucht.

Hinter mir viele Jahre, die anders verlaufen waren,
als ich sie als junger Mann hatte planen konnen.

Ich dachte nicht:

Jetzt habe ich es geschafft.
So fuhlte es sich nicht an.
Eher:

Schau, wo du gelandet bist.

Das war etwas anderes.

Ich war Backer.
Liftbediensteter.
Lkw-Fahrer.
Mischmeister.
DJ.

Ich tauchte.

Ich kitesurfte.
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Ich lernte segeln, lielS es wieder aus meinem Leben
verschwinden und fand Jahre spater genau dorthin
zuruck.

Und irgendwann stand ich als Skipper auf einem
Segelboot in Kroatien.

Heute ist das einfach meine Geschichte.
Keine besonders gerade.

Aber meine.

Pirats gehort inzwischen dazu.

Nicht als Endpunkt.

Nicht als Beweis, dass jetzt alles gefunden ware.
Es ist das, woran ich gerade arbeite.

Etwas, das grolSer geworden ist, weil ich ihm Zeit
gegeben habe.

Vielleicht wird es noch viel grofSer.
Vielleicht verandert es sich.
Ich weils es nicht.

Aber ich mochte sehen, was daraus wird.

Auch die Frage nach Freiheit ist fur mich nicht
abgeschlossen.

Vielleicht wird sie das nie.

Freiheit war einmal der Fuhrerschein.
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Dann die StrafSe.
Spater Musik.
Wasser.
Kroatien.

Ein Boot.

Heute bedeutet sie fur mich weniger, keine
Verpflichtungen zu haben.

Eher, Entscheidungen bewusst zu treffen.
Nicht jede Erwartung automatisch zu iibernehmen.

Nicht nur dort zu bleiben, wo etwas sicher ist, wenn
einen etwas anderes seit Jahren nicht loslasst.

Aber auch nicht blind alles hinzuwerfen, nur weil ein
Traum schoner klingt als ein Montagmorgen.

Freiheit ohne Verantwortung interessiert mich immer
weniger.

Vielleicht ist genau das etwas, das mir das Segeln
beigebracht hat.

Ich weils nicht, ob mein Weg irgendwann nach
Kroatien fuhrt.

Oder immer zwischen Tirol und dem Meer hin und
her.

Ich weils nicht, ob ich eines Tages um die Welt segle.

Wie Pirats in einigen Jahren aussieht.
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Welche Menschen noch an Bord kommen.
Welche Hafen.

Welche Buchten.

Welche Umwege.

Ich konnte fur einen schonen Buchschluss so tun, als
wiusste ich es.

Aber das ware nicht meine Geschichte.
Meine Geschichte war selten schon gerade.

Warum sollte sie ausgerechnet auf den letzten Seiten
damit anfangen?

Am Achensee wusste ich nicht, wohin mich das
Segeln einmal bringen wurde.

Heute weils ich genauso wenig, wohin es mich noch
bringt.

Der Unterschied ist:

Damals stand ich am Ufer und schaute den Booten zu.
Heute bin ich selbst draulfSen.

Der Kurs ist nicht fertig.

Die Geschichte auch nicht.

Ich bin noch unterwegs.
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Epilog - Noch nicht
angekommen

Dieses Buch endet im Jahr 2026. Nicht weil die
Geschichte hier abgeschlossen ware. Sondern weil
ein Buch irgendwann eine letzte Seite braucht.

Pirats existiert. Lady Cordula ist Teil davon
geworden. Tirol ist noch immer mein Zuhause.
Kroatien zieht mich noch immer an.

Was daraus noch entsteht, weild ich nicht. Und genau
hier soll dieses Buch enden.

Nicht angekommen.
Aber unterwegs.

Der Rest ist noch nicht geschrieben.
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Uber Martin Singer

Martin Singer, geboren 1973, ist in Tirol
aufgewachsen.

Sein beruflicher Weg fuhrte ihn unter anderem vom
Backerhandwerk uber die Arbeit am Lift und viele
Jahre als Lkw-Fahrer bis zum Mischmeister und D]J.

Das Wasser tauchte dabei immer wieder in seinem
Leben auf: zuerst beim Segeln am Achensee, spater
beim Tauchen und Kitesurfen und schliefSlich wieder
beim Segeln auf dem Meer.

Aus den ersten selbst organisierten Chartertorns in
Kroatien entstand Pirats of Croatia.

Martin organisiert Segeltorns, arbeitet weiter am
Aufbau von Pirats und verbringt so viel Zeit wie
moglich auf und am Meer.

»Pirats of Croatia - Freiheit, das Meer und die Suche
nach dem eigenen Weg“ erzahlt seinen bisherigen
Weg bis zum Jahr 2026.

Nicht als abgeschlossene Erfolgsgeschichte.

Sondern als Geschichte eines Menschen, der noch
unterwegs ist.

178



Pirats of Croatia

Pirats of Croatia entstand aus einem einfachen
Gedanken.

Nach einem Urlaub in Novalja hatte Martin
angekundigt:

»Nachstes Jahr kommen wir mit dem Boot."”

Er hielt sein Versprechen. Aus dem ersten eigenen
Chartertorn wurden weitere Reisen, ein Name, ein
Logo und schliefSlich ein Segelprojekt, an dem immer
mehr Menschen teilnahmen.

Die ungewohnliche Schreibweise , Pirats”“ ohne E
blieb bewusst bestehen und wurde Teil der eigenen
Identitat.

Im Mittelpunkt stehen bis heute nicht moglichst viele
Seemeilen und kein starrer Reiseplan. Es geht um
gemeinsames Unterwegssein. Um Buchten, Inseln
und Hafen. Um Menschen, die sich teilweise erst an
Bord kennenlernen. Um Segeln, Verantwortung und
die Freiheit, einen Plan auch andern zu konnen.

Mit Lady Cordula und der Zusammenarbeit mit ihrem
Eigner Andi begann 2026 ein weiteres Kapitel dieser
Geschichte. Wie es weitergeht, ist offen. Genau
deshalb gehort auch Pirats of Croatia zu diesem Buch.
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Bildnachweise

Segelboot im Sonnenuntergang. — Bildarchiv Martin
Singer / Pirats of Croatia

Vor einer bewaldeten Felskiiste. — Bildarchiv Martin
Singer / Pirats of Croatia

Pirats-Kleidung mit dem Sailing-Team-Motiv. —
Bildarchiv Martin Singer / Pirats of Croatia

Kuste und klares Wasser aus der Vogelperspektive. —
Bildarchiv Martin Singer / Pirats of Croatia
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